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DESCRIEREA LUI A 


Îl opun pe A lui 1 
Nori peste semne. 


Explozia inimii în desimea ei 
rabdă să se spargă trupul. 


Gând cu ancoră A, 
în zeama gânditoare a creierului. 


Credeam că totul vorbeşte. 
A, m-a despărţit de auz. 


Templu al cuvântului, A, 

rugarea trupurilor noastre fumegânde, - 
vulturul ţi l-am ucis 

înzdrăvenind un mormânt. 
schimbându-te în lucruru. 

Gândire devenită strigăt, 

înzdrăvenind un mormânt. 


A, te-am făcut trup 

ca să rămână din trupul meu 
după spulberare 

A. 


Îi opun pe A, mie. 
Sufletului meu îl opun pe A. 
Luptă care naşte înţeles. 
Cort al amintirii mele. 


Trece timpul peste A. 
Viaţa-mi curge pe sub A. 
Soarele se închină la A 
la steaua cuvântului, - A 


Tu care nu ești, A, 

cine o să te gândească, cine. 
Gândește-mă tu A, pe mine. 
Gândeşte-mă tu. 


Inmormântându-mă, - 
A, 
trup îmi rămâi, al gândirii. 


Faraon împăiat cu paie 
încălecat cu cai înverzit cu iarbă 
uscat de apă, 

şi udat de toate razele stelelor. 
Sub piramida ta, A 

voi depune mărturie 

de faptul că m-am născut 

şi de faptul că am murit. 


În numele iepurilor , A 

în numele ierburilor , A 

în numele bolovanilor și al nisipurilor 
A, 

în numele numelui meu, A 

depunem prin tine mărturie 

pentru nedreptatea, 

de a fi nemaifiind, 


Vorbirăm stelele. 
Cântarăm vorbirile. 


A, te opun lui 1. 


PEAN 


Nu trebuie înțelese sentimentele, 
ele trebuie să fie trăite. 


Nu trebuie înțeleși porcii, 

ei trebuie să fie mâncaţi. 

Nu trebuie înţelese florile, 

ele trebuie să fie mirosite. 

Nu trebuie să fie înțeleasă pasărea, 
lăsaţi-o pe ea singură ; 

nu-i faceți ramură din inima voastră, 
nu-i beţi cu respirarea voastră aerul, 
aerul de sub aripă... 

Nu trebuie mai ales să înțelegem, 
trebuie mai ales să fim ; 

dar mai ales trebuie să fi fost, 
într-adevăr mai ales să fi fost. 


EA 


Tocmai acum, tocmai acum 

când o iubesc cel mai mult, 

tocmai acum am minţit-o. 

Tocmai acum, tocmai acum 

când ea ţine cel mai mult la mine, 
tocmai acum am umbrit-o. 

Tocmai acum, tocmai acum 

când ea se gândeşte la mine fluier a pagubă. 
Tocmai acum, tocmai acum 

când ea e cea mai frumoasă de pe lumea 
stelelor mele, 

orbesc. 

Tocmai acum, tocmai acum 

când îi simt graţia 

străbătând toate zidurile orașului 
surzesc. 

Tocmai acum, tocmai acum 

când simt că ei îi este dor de mine 

îmi jignesc prietenii 

nemaisuportând cât de dor poate să-mi fie de ea. 
Tocmai acum, tocmai acum 


când ea îşi calcă de drag de mine 
rochia în carouri, 

eu stau şi curăţ lănci cu benzină 

ca să le azvârl în animale și în vulturi. 
Tocmai acum, tocmai acum 

cind ar fi trebuit să fiu 

cuprins de o tandră alergare, 

mă prelungesc în vis 

de frica de a fi fericit. 

Tocmai acum, tocmai acum 

când ea iradiază de lumina inimii ei, 
citesc despre toate novele 

şi toate stelele explodate 

şi mă lungesc cât cea mai lungă stradă din oraș 
şi mă asfaltez 

şi mă îmbrac în ninsoare și gheaţă, 
mai ales în gheaţă, 

maii ales în gheață, mai ales în gheaţă, 
ca ea, scumpa și divina de ea 

trecând să alunece 

şi să cadă şi să-și rănească glezna, 

pe care, doamne, 

de atâta vreme nu i-am mai sărutat-o. 
La urma urmei, 

cine are curajul să sărute o gleznă 
dacă ea nu şchioapătă ? ! 


ROATA CU O SINGURĂ SPIŢĂ 


Mirosea a mort de pe altă planetă. 
Pe şirile spinărilor de cai 

încolţea iarba şi o egretă. 

Mirosea a mort de pe altă planetă. 
Inima toată mi-o băgasem în pietre . 
cum mâinile mamei în cocă 

când ne gătea aer 

la gândul că pasărea se sufocă. 


Ea ne povestea 

povestea cu-mpăratul 

cel care se sprijinea de raze ca de un băț, 
şi care zărind în luminiş pe goala zeiţă, 
deodată, hăţ ! 


Ah, doamne, ce miros ! 

Mirosea a mort de pe altă planetă. 

Nefiinţa suavă ne apărea tuturora concretă. 
Și toate acestea se întâmpla 

pre când roata numai o spiţă avea 

şi nu roată se numea 

ci linie se numea. 


O, NEDREPTATE ! 


Ecoul e cea mai temeinică formă a materiei 
pentru că ecoul se repetă. 

Aerul, această moarte a peştilor 

e dinte al zeului înfipt în mare. 


O, tu, lună dezvirginată 
aruncă-ţi stelele în spate. 
Atâta de strein ţi-e omul, 

de până când și iarba îl râde. 
O, nedreptate ! 


OEDIP SOLDAT 


De nu v-a fost frică să vă naşteţi 
de ce nu vă este frică să muriţi ! 
Mielul nu este de mâncare 

şi nici de jertfă. 

El este sămânţa 

devenindă berbec. 


Scoate-ţi din cort sabia murdară de sânge. 


Scoate-ţi mortul din cort. 

Carnea a început să-ţi ruginească. 
A copil nou născut miroase 
steaua. 


Spală-ţi de tine însuți, 
sămânţa şi glonţul... 


Ce-au lăsat animalele după ce-au mâncat, 
ce-au lăsat ele din terminația lor, 

asta eşti tu 

şi nici măcar asta. 


Muci fosforescenţi ești, trădătorule, 
muci 

care se văd pe întunericul fără de stele 
noaptea şi ziua. 

În negrijea nimănuia eşti 

în nedorul nimănuia eşti 


Să tragi în propria ta ţară, 

fără să ştii că-ţi este propria ta mamă. 
Nu te iartă de mizerie 

lepădatule înainte devreme 

sabie pe care s-au urinat toate fecioarele. 
Arma ta e jegul luminii. 

Mila sângelui scurs 

n-o să ţi-o împodobească niciodată. 


Te blestem : 

să stai îmbrățișat cu propria ta crimă, 
să-ţi putrezească în braţe 

câinele inimii mele. 


Să n-ai parte de moarte. 
Și când îţi va fi sete 
din mormânt să sugi ochiul 


copilului mort 


Focul să-ţi ţină umbră ! 

Frig să-ţi fie f ocul ! 

Să arzi fără de moarte, 

tu, 

care tragi împotriva propriei tale ţări, 
chiar dacă nu ştii că ea îţi este mamă. 


Să supravieţuieşti păcatului tău ! 

Să vrei lapte 

şi să bei piatră ! 

„„„Lar gingășia pe care ai părăginit-o 

să te facă gingaș și proaspăt ca firul ierbii, 
soldatul nefericit, al tatii 

scump și iubit 

al tatii soldat 

scump şi tragic și iubit. 


CLIPA CEA REPEDE 


S-a pus la îndoială piatra 
ca vorbire 


Au zis de fluture că este 

o respirare, - 

de cartof, de porumb și de prună, 
strigăt de nefiind, 


la fel de porc, de capră și de lună, 
fel de mestecând 


Ei n-au ştiut nici să citească 
leul în alergare, 


că literă preeste şi zeiască 


N-au descifrat câmpia mare, 


marea cea mare, 
viaţa prea singura 
ce ni s-a dat... 


AMINTIRI DE CÂND ERAM PIATRĂ 


Ca un răget luminos, în creierul meu 
a explodat o celulă ; 

de străinătatea prea nouă 

în care se afla 

rătăcind de la începuturi. 


Minţile mi s-au umplut de un miros 
de stea moartă, 

de animale gândite în vis, 

de funingine bolborosind 

roșcata înțepenire a pietrei. 


Eram atât de rari, 

(mi s-au părut că aud) 

atât de foarte rari încât 

cu toţii la un loc 

n-am fi putut să umplem unul. 


Unul, era departe în viitor 
pregătit de împietrirea noastră numai. 


Aveam nume, 

fiecare alt nume aveam; 
trebuia să fi murit îndelung 
trebuia să fi pierit profund 

ca numele vreunuia dintre noi 
să devină cuvânt. 


Nume lângă nume şi lângă nume 
era strigarea 
Definitiva moarte numai 


ne lega. 
ca un cuvânt. 


Capul mi s-a umplut de un miros, 
oasele, pe dinlăuntru 

mi s-au umpiut de un miros 

de moarte 

mai veche decât viaţa. 


O neputinţă de a spune doi, 
o neadunare cu nimeni, 

o neadunare cu nimicul, 

ca un răget luminos 

mi-a explodat în creier. 


RESPIRAREA AERULUI DE SUB ARIPĂ 


Se dedică Lui Sorin Dumitrescu 


Nu, nu se poate 
vultur stingher, 
fără de roate 

să stea pe cer. 
Pasărea, marea 
care e-n zbor 
cu respirarea 
am s-o dobor. 
Dintr-o umflare 
pot ca să-i țip 
aerul tare 

de sub aripi. 
S-o las să cadă 
ca un comet 

cu tot cu coadă 
pe al meu piept. 
Să-mi fie salbă 
şi crinolin. 


Ah, pată albă 
O, jeg senin. 


PRĂBUȘIREA UNUI VULTUR ÎNTR-UN OM 


M-a izbit vulturul prăbușindu-mi-se pe umăr. 
Clonţul lui mi-a luat aerul din plămâni, 

treaz fiind încă, m-am trezit 

cu lăuntru meu plin de zburătoarele cerului. 


Ferească-mă, să stea și cerul cu stele în mine. 
Prea puţină mi-e viaţa, încât 

dau liber vederii și razei ei 

dau liber. 


Atâta vă rog, scoateți-mi din plămâni pe vultur. 
Am să-l duc în spinare să-l îngrop la vârf de munte. 
Atâta doar vă rog, scoateţi-mi vulturul din plămâni. 
Mă sufoc ; penele lui îmi umplu respirarea. 

Strein de moartea mea 

e vulturul mort. 


FINISH 


Alergam atât de repede încât 
mi-a rămas un ochi în urmă 
care singur m-a văzut 

cum mă subțiam, - 

dungă mai întâi, linie apoi... 
Nobil vid străbătând nimicul, 
rapidă parte neexistândă 
traversând moartea. 


COLINDA COLINDELOR 
Pricina ființării noastre, - 

şi pricina ființării mele 

tot una sunt. 


A treia ninsoare din iarnă 
numai pe al treilea îl ninge 


Cu ce mână atingi 
şi ce mină pui 
pe floarea albă de zăpadă ? ! 


Poţi tu să îmbrătișezi un fulg 
şi ai tu putere rece să săruți zăpada ? 


Ah, legile f ixe 
ca şi cum am trăi un timp oprit. 


Îmi scot cămaşa şi-mi mân capra 

Lina albă a cuvintelor 

de pe limbă mi-o tund cu foarfecele de iarbă. 
Clatin mâna întinsă în fala stelei fixe 

doar, doar voi întrerupe lumina. 


Am început de la o vreme să imit natura. 
Un grec în trecere prin inima mea mi-a zis : 
misterios este numai ceea ce există, 

iar logic este numai cea ce nu este. 


A treia oară ninge în dimineata acestui an. 
Pun mâna pe zăpadă şi se stinge, 
şi creierul liber mi-l pun 


în dorinţa de os de floare de zăpadă 
spre apărare de cald. 


Orice gest e mai frumos decât o statuie, 
orice gând de alb 
duce în braţe un fulg uriaş de zăpadă. 


Şi dacă auzul s-a pierdut într-un lătrat de câini, 
şi dacă vederea s-a oprit în steaua Venus, 


şi dacă codrii negri bat în geam, 
şi dacă mi-ești departe, 
ningi tu, ningi tu, ningi tu... 


Și dacă un cuvânt copil 

se cere din cuvinte, 

Și dacă un albastru cer 

se scurge din morminte 

şi se preface şi se duce 

spre deltele mai suse, 

mai smulse, 

mai foarte alte animale, 

mai foarte alte plante. 

Şi dacă legea stelei fixe opreşte cu fiinţa ei 
saltul de doi, zvârlit spre trei 
al unui unu. 


...Potop îndepărtat şi surd de om rupt, 


Ce rece este, şi măreț 

şi cât de singur este și geometric. 

A trecut un pers prin inima mea 

şi n-am de gând să vă spun ce i-am spus. 

Atâta doar că sunt din ce în ce mai greu și mai greoi, 
cum grea greoaie este turma peste oi 

şi raza de la stele peste noi, 


Mai pierde-te, mai pierde-te, 
mai du-te-te, mai du-te-te 
mai ninge-te, mai ninge-te 
şi mai răceşte-te. 


Dar a trecut un cal prin mine, 
eu am trecut printr-un stejar, 


stejarul a trecut prin secunda 
aceasta. 

Lerui ler, pierdeti, pierdeţi 

ca să vă rămâneţi 

Lerui ler, pierde-m-aş pierde 

ca să-mi rămână singurătatea mie. 


OU SPART 


Auzeam piatra murmurând 

că sunt pietre mi-am zis și că sunt 
Auzeam iarba încolțind 

că este, mi-am zis, fiind 

Auzeam ploaia plound, 

ou, mi-am zis, voi fi în curind 
Speriind vulturoaica de pe mine 
şi zburând-o. 


ANATOMIA, FIZIOLOGIA ȘI SPIRITUL 


la-mi creierul 

în mâinile tale moi 
şi învelește-mi-l 
cu osul luminii 


Prima mărime peste zero este infinitul, 
peste nimic, - 
totul. 


Desigur, pentru recea întemeiere a fumicii 
eu sunt zeu cu putere 
vai, numai de moarte 


Desigur, eu mă inchipui furnică 
pentru zeul meu 


pe care totuși mi-l pot imagina prin mântuire 


Desigur, și zeul meu își are zeul lui 


Cum or fi fiind zeii zeilor 

şi câtă despărțire de neființă 

va fi fiind între zeul zeilor zeilor 
Și zeu 


între zeu şi furnică 

şi furnica zeul cui va fi fiind ea 
şi zeul zeilor cărora 

va fi fiind ea. 


Toată mărturia e de faţă. 
Semnul este ; nu-l vedem 


Stăm pe un cap de zeu fără să știm 
Mâncăm legea timpului 

spunându-i sâmbure de nucă. 
Necitită, ea poate fi mâncată 
Imaginea întregului 

ar putea fi o falie în stâncă, - 

dar necitită, ea rămâne doar prilejul, 
trist, 

al ruperii copitei unui cal 

scăpată în ea 


Toată mărturia e de fată. 


Ar trebui nu ochi rotund, 

ci vederea ca oul 

E literă scrisă de jur împrejur 

cum aerul de jur împrejurul globului, 
cum carnea de zeamă a piersicii 

de jur împrejurul sâmburelui creieros. 
Acolo, în locul de unde, 

deodată, se vede totul, 

când 


a vedea nici nu mai înseamnă 
a vedea 
Trupul este făcut să fie mic 


Sarcina ochiului e să vadă linia 
Cifra e făcută să fie 

lipită din micime, pe neființă 
Dar, vai, nu există mic, 

nici micime nu este 

A fi mic, a fi număr, 

a avea ochi 

e numai o prăbușire din infinit. 
Un infinit care cade din infinit. 


Prima mărime peste zero este infinitul, 
Mai rnare peste nimic este 

totul 

Stăm pe un cap de zeu fără să ştim 
Viruşii stau pe noi fără să ştie 


Toată mărturia e de faţă, 


Strig : 

Nu ochiul trebuie deschis, 

ci vederea 

Strig : 

nu urechea trebuie ciulită, - 
muzica lumii foloseşte urechile 
cum cel care a băut 

zidul sau trunchiul copacului. 


Mă ridic și spun : 

dacă poţi, uită și nu-ţi aduce aminte nimic 
decât numai întâmplările tale și atât, 

nu-ți aduce nimic, mai ales legea uită-o 
Miră-te de tot ce ţi se întâmplă, 

miră-te de tot ce vezi 


atâta timp cât ai să te miri 

ești salvat 

Amintirea te-a părăsit 

şi nimic din începuturile lumii nu te mai 
cercetează 

ține-ţi minte numai propriile tale întâmplări 

căci te-ai spulbera mai repede decât 

însuşi gândul spulberării dacă ţi-ai aduce aminte 


Moartea este prima amintire, 
şi cea mai veche. 

Amintirea lui nimic 
amintirea lui nimeni 
amintirea lui zero. 


Ea e memoria. 

Dar se șterge, se acoperă 

cu sânge 

cu miros de carne arsă 

cu mirarea sângelui, numită groază 
cu sunetul de nisip de clepsidră 

al ruperii osului. 

Atât îţi zic, miră-te 

atât îţi zic, urlă de durere 

Cine strigă și cine zbiară, cine urlă 
şi cine se vaită, 

cine se-ngroapă în miros şi în putoare și în 
dampf, în miazmă, 

cine plânge 

şi cine sărează, 

cine să amărăşte 

şi cine se zguduie şi se hohoteşte și se zbate, 
cine se jupoaie, se rupe, se smulge 
acela nu-şi aduce aminte de nimic 
acela nu are memorie, 

e ocolit de lege, 

este. 


Între mine Și tine 

numai cuvântul, acest organ f ioros 
şi comun amândurora, 
este. 

Să-l rupem pentru liniște 
să-l rupem pentru liniște. 
lasă-mă înspre tine 
lasă-te înspre sinea sa 

de care eşti legat 

cu un organ fioros 

şi rupe-l ! 


Să treacă o pasăre printre noi doi. 
Ba nu, trece o pasăre deasupra mea. 
E linişte, e o tăcere 

în care se aud cifrele. 


Aripile ei mari și moi şi mov 

ca de mâl transparent 

abia se înclină 

sprijinindu-se pe stâlpii aerului 

Ba nu, eu mă clatin atârnând 

de capătul privirii mele 

ca un spânzurat de frânghie 

Ba nu, trece o pasăre magnetică, 
leneşă, statică 

În linişte, când dă din aripi 

parcă se deschid ferestre 

Ba nu, se aud cum se deschid ferestre 
de parcă o pasăre moale 

ar zbura leneşă 

Ba nu, se deschid ferestre și o pasăre 
Ba nu, aripa păsării parcă deschide ferestre 


E linişte, trece o pasăre 
de parcă ar deschide ferestre 
aripile ei sunt 


ferestre. 


Da. 


FULGERUL ȘI FRIGUL 


Se dedică lui Nicolae Manolescu 


Toţi cei din curte, deodată, 

neliniştiți, am simţit prezenţa aripei 

Acest lucru s-a întâmplat într-o luni 

după amiază, acum un an. 

De atâta vreme, mai ales seara, 

fără să ne spunem unul altuia ceva, 

mai ales seara, seară de seară, 

am simțit prezenţa neliniștitoare a aripei 
printre noi cei din curte. 

Cu discretie, am căutat în arțar, în magazie, 
în lucarnă, 

sau chiar sub fotoliul mare din sufragerie. 
De asemeni, am căutat după tabloul cu ramă 
bogată, 

de familie, printre rochiile femeii din dulap, 
după perdeaua de catifea, vişină putredă. 
Părând a privi oriunde altundeva, 

în timp ce vorbeam orice altceva, 

prezenţa aripei ne neliniştea și ne 
neliniștește. 

De aceea radioul întotdeauna este pus mai 
tare, 

iar pompa din curte lăsată să curgă zgomotos. 
S-au înmulţit pisicile şi câinii din această 
pricină, 

iar becul electric de la intrare e lăsat aprins 
toată noaptea. 

Abia acum, după un an de zile, 

plecând în grabă din casă, chemat de un 


pacient, 

i-am simţit brusc, în spinare, 

adierea rece. 

M-am oprit în colţul străzii 

şi, fulgerător, mi-am întors chipul spre casă. 
Ah, tu frig, şi tu fulgerare ! 

Îngerul este chiar zidul casei, 

zidul cel mare tăiat la mijloc de o fereastră 
pătrată. 

Chiar acest zid este, 

acesta, cu fereastră pătrată ! 

Chiar el este 

privindu-mă rece, fix. 


O CONFESIUNE 


Încă nu pot să înalt un imn liniştei 

pe care mi-o doresc şi de care mi-este foame. 
Nici o casă în care am stat 

nu m-a ținut prea mult înlăuntru ei. 

Aş vrea să pot să locuiesc 

în propriile mele cuvinte, 

dar îmi atârnă greoi prin ușile lor 

trupul spre regnul animal. 

Bucuros aş da câinilor ce este al câinilor 

şi arţarilor ce este al arţarilor, 

dar urletul câinilor este pentru mine închis, 
iar mirosul arţarilor oprit. 

Va trebui să mă mut mult mai sus, 

va trebui să arunc lestul, 

dar numai gândul că ceea ce este sus 

este aidoma cu ceea ce este jos, 

mă tulbură și mă face să aflu 

că orice azvârlire nu are direcţie, 

că orice lepădare e statică. 


DINTR-O SEARĂ 


A trebuit să potolesc câinii care se 
neliniștiseră 

fără nici o pricină. 

A trebuit să cer să mi se schimbe paharul 
pentru că, deodată, mi-a curentat gura. 

A trebuit să mă uit de două ori 

ca să văd dacă într-adevăr a trecut foarte 
aproape de mine, 


pe lângă lampa din grădină, 

o pasăre care s-a vădit că într-adevăr trecuse, 
dacă nu era fosforescent de verde cum mi-a 
apărut, 


ci obișnuit cenușie. 

De aceea îţi scriu acum, pe loc, această 
scrisoare 

ca să te rog să nu te mai gândeşti la mine, 
seara 


cu astfel de gânduri 

şi ca să te asigur încă o dată 

că nu am omorât pe cine ţi-am promis 
să-l las în viaţă: 


La revedere. 


LA NORD DE NORD 


Şi ceea ce nu există poate să moară, 
la fel ca viaţa unui animal boreal 
despre a cărui stare crepusculară 
n-am ştiut niciodată nimic. 

El apărea câteodată 

în felul tău de a merge, 

dar prea somnolent eram ca să-l văd. 
El cânta uneori în privirile tale 


când te uitai prin mine 

spre propria mea adolescenţă. 

El îţi prelungea uneori mâna 

El îţi adăuga mirosul 

cu suavul miros al descompunerii 
unui schelet de fulg de zăpadă. 
Niciodată nu i-am simţit prezența 
nici măcar în această secundă 

când înfrigurat deodată sunt solidar 
cu tot ceea ce nu există. 

Vai, chiar și ceea ce nu există poate să moară. 


A MURI ÎN ZBOR 


Brusc, pasărea a murit în zbor ; 

ca o pupilă piezișă taie un nor. 
Şterge cu aripa flască 

steaua verde gata să nască. 

Suna murdar şi greoi 

prin aripa ei, aerul a noroi. 

Cade din ce în ce mai încet 

spre secret. 

Din interiorul cel mare spre interior 
fără trepte și neagră, 

clătinându-se pentru nimeni 
sporind cu greață singurătatea... 
Loveşte frunza, fructa ; 

urmează un sunet de picior de animal 
în fugă atingând pământul 

inundat 

de lacrimi independente de ochi, 

de umezeală independentă de frig, 
de tăcere independentă, migratoare. 


UN FEL DE LINIŞTE LA BYBLOS 


Naveta diplomatică s-a terminat. 
Tromba de fum ars, în urma avionului 


coboară și se-ntinde ameţind 
pulberea pe nisipuri. 

Mamele în negru, pândesc la aeroporturi 
prin perdeaua razelor. 

Restituirea reciprocă 

a corpuriior ostaşilor uciși 

a început. 

Scarabeii sacrii rostogolesc din nou 
în deşert 

globuri pământești 

de mărimea unui ochi de adolescent. 
Milioane de scarabei sacri, în deşert 
rostogolesc milioane de globuri pământești 
de mărimea ochiului de adolescent. 
Mamele în negru pândesc 

la aeroporturi. 

Restituirea reciprocă a corpurilor 
ostaşilor uciși 

a început. 

Pe plăji, pe stânci, pe nisipuri 

se bronzează hieratice trupuri 

de adolescenţi 

Mamele lor îmbrăcate încă în alb, 

în roşu, în verde, în violet 

pândesc de la distanţă, hieratic şi 

cu palma dusă la gură, 

Pulberea de pe nisipuri burează 

cu aur roșu, irizat. 


METAMORFOZELE 


"Atât de distrat era când vorbea, încât uita cine este, 
cu cine vorbeşte, în ce timp și în ce loc vorbește 


C. SUETONIUS TRAMQUILLUS - CLAUDIUS XL. 


Brutală starea de a fi ! 

Somnul nu consolează luptătorul obosit. 
Visul soldatului rupe aripile 

fluturelui. 


Ah, numai zigzagul 

spune ceva despre stele. 
Numai zigzagul de fluture 
aţipeşte floarea. 

...Şi adoarme răgetul de leu. 


Brutala stare de a fi, 
fără de somn este. 


II 


Frumoase animale are acest pământ, 
de toate felurile, 
şi în toate timpurile. 


Ca să nu mă distrug din spaimă 
în fiecare secundă 

am fost lăsat să fiu 

oricine, altcineva. 


Ca să nu mă sfărâm asuprit de mirare, 
de mirarea de a fi, 

mai întâi am fost lăsat să fiu şarpe 

cu piele solzoasă și gri. 


Şi cu toate amintirile de şarpe... 
Ca şi cum aș fi fost şarpe dintotdeauna. 


— M-am săturat de bărbaţi slabi, îmi spuse ; 
care se vaită că n-au un picior. 

Doresc un bărbat care să se laude 

că nu are un picior 


că nu are o mână 
că nu are 
altceva decât viaţa sa şi atât ! 


III 


Nu există decât o singură viață mare 
la care noi participăm. 

Nu există decât o singură viață mare 
restul, nu suntem. 


IV 


Deodată, la Pol, am fost urs. 
Și memoria urşilor mi s-a dat 
ca să mi se pară firească starea de urs. 


Ursul îmi spuse : 

— Ca şi cum aș fi lovit 

de o săgeată, sunt. 

Otrăvit şi inconștient de felul meu de a fi, 
pe care i-l mărturisesc într-una. 


Îi spun totul fără să ştiu că îi spun ceva. 
Ca într-un leagăn eu port în creierul meu 
şi clatin 

ideile lui și pofta de a ști. 


Toţi mă socotesc străin 
pe această zăpadă ! 


Numai el nu mă socotește străin 
şi de aceea află. 


Râde şi află. 
Ba nu, nu râde. 
Află pur și simplu. 


V 


Nu există decât o viată mare, 

o singură viață mare la care noi toți participăm. 
Moartea e starea de dinainte de a te naşte. 

Nu există decât o singură viață mare. 

O trăiesc născuții 

unul câte unul. 


VI 


Ca să suport să fiu și ca să nu mă speriu 
că sunt, 
trezindu-mă leu, memoria leilor mi s-a dat. 


— Nu cunosc un animal mai blând decât leul 
îmi spuse leul, 

noi nu mâncăm decât atuncea când 

ne este foame. 


Noi nu mâncăm decât atuncea când 
ne este foame. 

Decât atuncea când 

burţii noastre, 

domniei sale 

îi este foame. 


VII 


Nu există decât o singură viață mare, 
la care noi, călătorule, participăm. 

— Da, zise melcul cel cu două coarne. 
Da, zise el. 

Să visăm, să visăm 

dar să şi facem altceva. 

Bunăoară să populăm realul. 


VIII 


Ca să nu mă speriu și ca să nu mă distrug 
de spaima de a fi arbore, 

mi s-a dat memoria arborilor ; 

şi umbră mi s-a dat ca și lor pe timpul soarelui ; 
Şi aventuri de copac mi s-au dat, 

ca să suport să fiu lemn 

fără să ard dintr-un gând. 

— Ca un pom cu ramuri, istoria 

să ne ia de fiecare dată de la început ! 
îmi spuse gutuiul, 

„„„Să reia de fiecare dată 

de la început, să ne reia, și în așa fel 

ca fiecare în parte să-și joace 

rolul principal și verzos 

cu desăvârşire !... 


IX 


Există o singură viaţă mare 
la care noi participăm ; 
fiind tot timpul, unul - altul, 
şi altcineva fiind mereu, 
singuratecul care este. 


X 


Ca să nu mă sfărâm de spaima 

de a fi câine, 

nu numai lătrătură mi s-a dat în vorbire, 
dar și memoria întâmplărilor de câine. 


— Idei sunt miliarde, îmi spuse dulăul, 

idei pot fi și f ără trup ! ? 

... Numai geografia ființei 

mai ține în spinare câte un sentiment de câine 
sau câte un sentiment în genere. 


XI 


Moartea e starea de dinainte de a te naşte, 
îmi spuse cadavrul. 

Ca să nu mă mir şi ca să nu mă speriu, 

că sunt cadavru, 

mi s-a dat memoria îngheţată a cadavrelor. 


— Cuviincios ar fi să facem un Hai-Kai, 
pentru tine, mâini albastre şi ochi ţeapăn, 
gură întredeschisă și nestrigătoare, 
timpan oprit la cuvântul "mamă", 

pentru tine, vom face un Hai-Kai ! 


"Atâtea păsări zboară încât 
ochiul mare al aerului va rămâne fără sprâncene !" 


XII 


Există o singură viaţă mare 
la care noi participăm. 


XIII 


Și ca să nu mă fac nisip, de mirare, piatră fiind, 
memoria pietrelor mi s-a dat. 


— Mișcarea naşte timp și aceasta 
și acesta 

şi acelea 

și aceea 

sunt însăși magnetismul ! 

Cel care stă, nu este. 

Cel care mișcă, are trecut, 

Cel care arde luminează. 

Cel care s-a stins, este orb. 


XIV 


Există o singură viaţă mare, 


chiar şi cifra unu face parte din ea. 


XV 


Călător sunt prin viaţă ; 

egal sunt cu tot ceea ce este, 

de la peşte, la pasăre 

de la iarbă la zarzăre 

de la capră la iepure, 

toate acestea le sunt, clipă de clipă. 
Fiecare-n alt timp, 

şi fiecare, fiind dăruit cu toată memoria 
cuviincioasă a celui care se mișcă. 


XVI 


O văd trecând dureroasă, adunată între umerii ei. 
Împodobită de înfrângeri ca de un curcubeu, 

şi urmată de-a pururi de sufletul meu 

ca de un tren fără şine. 

Târâș îl ţine de mână pe Ion, 

fiul ei 

cel alb și bine mirositor, 

cel înnebunit de răsfăţ ; 

singurul ei sprijin, 

bastonul ei de nervi, de carne şi de oase. 


O văd o vreme și după aceea orbesc. 


XVII 


Există o singură viaţă mare 
la care noi participăm. 
Numai eu, străinul, 
Cristofor Columb prin iepuri 
Magellan prin frunze 

și Nansen prin pietre, 

fiind toate aceste. 


ca să nu mă suprim din mirare 
amintirea lor mi se dăruie pentru totdeauna 
ca şi cum ar fi a mea. 


XVIII 


Sunt pasăre cu patru aripi, 
cămilă fără cocoașă, 

cer cu doi sori, 

şi nor care plouă pe mare... 
Corabie scufundată în aer, 
fluture înțepat de o privire 

şi frumos ca și cum aș fi mort. 


Moartea e starea de dinainte 
de a te naşte... 


DEZÎMBLÂNZIREA 


De mult negru mă albisem 
De mult soare mă-noptasem 
De mult viu mai mult murisem 
Din visare mă aflasem 
Vino, tu, cu tine toată 

ca să-ntruchipăm o roată 
Vino, tu, fără de tine 

ca să fiu cu mine, mine 

O, răsai, răsai, răsai 

pe infernul meu, un rai 

O, rămâi, rămâi, rămâi 
Palma bate-mi-o în cui 

pe crucea de carne 

când lumea adoarme. 


ROSINANIA 


Mi-ar veni să strig 
că mi s-a pângărit gingășia 


şi obsedat de versul târziu al lui Rilke, 
"cel care până acum 

nu şi-a făcut casă 

nici nu-şi va mai face" 

m-aş simţi îndemnat să aleg 

din cele trei calități f undamentale, - 
bunătatea, durerea şi întunericul, - 
numai pe aceasta din urmă. 


Dar, prea bine știu că uneori 
sinceritatea e o viclenie 
ca și adevărul în gura vulpii. 


Dezbrăcat de memorie, şi având 
însușirea tăcerii 

las în deplină afundare 

tristeţea rece a lucrurilor 

şi cele două trei făpturi mai vechi 

ce nu se pot dezlipi 

de bătrânii strămoși 

ai acestei secunde libere 

le las în înțepătoarea lumină 

şi în solemna reclădire. 

Și totuşi, ce aparte lumină lucea 

ce fel de dimineţi 

de o altă culoare a sângelui 

erau cu puţin înaintea izbucnirii războiului. 
Tata mă lua pe cadrul bicicletei 

şi rulam astfel spre marginea orașului 
pe lângă gardurile de lemn 

ale vechilor depozite de cherestea. 


Întins în iarba ca o junglă 

prin fala ochiului zburau 

avioane de luptă cât un ou de pasăre 
cu aripi din coajă de ou de pasăre 
Era o vărsare de sânge 


de scorlișoară, de cuișoare, 

de boia de ardei 

Nu se prăbuşeau niciodată 

şi pentru nimic în lume 

nu le-aș f i atins cu degetul 

Clănțăneam numai din dinţi 

până când simţeam că am 

două rânduri la fiecare falcă 

Se nășteau vampirii de sâmbătă dimineaţa 
din rumeguș și apă de oi. 


Somnul se arăta ca o alternanță a luminii, - 
secunda se arăta uneori eternă 

moartea mai lipsită de infinitate ; 

decât punctul însuşi, 

ea era mai mică 

Secunda ocupa totul, 

mâncând, devorând, înghilind, absorbind 
totul 

nemailăsând nimic morţii 

şi nemailăsând nimic 

morții cea de dinainte de naștere 


Atunci, sau cam pe atunci, tata 
mi-a croit haine 

din pielea Rosinantei 

pe care o tăbăcise singur 

şi o pilise cu pila 


Peste noapte însă iapa 

începea să se refacă 

şi uşor ameţit de miazme 

mă simţeam presat de copitele ei 

de coastele ei și botul ei. 

N-aş f i dezbrăcat-o ca să nu-l jignesc 
pe tata ; 

n-aş fi putut s-o mai ţin îmbrăcată 


din pricina coloanei de aer care 
mă presa 
ca o suliță 


Sinceritatea poate fi o mizerie 
iar adevărul pus în gura 
unui dihor, o murdărie ! 


N-am descălecat ceea ce nu călăream 

dar nici de dezbrăcat nu m-am 

dezbrăcat 

de pielea Rosinantei tot una cu 

a mea. 

Curând după aceea a izbucnit războiul ; 
peste cinci ani s-a încheiat pacea ; - 

după mult mai mulți ani 

am remarcat deodată în iarba ca o 

junglă 

o luptă aeriană 

între niște avioane cât oul de pasăre... 

Și acum mai am mâinile pline de gălbenuș 
uscat 

care uneori începe să se refacă din sine 
şi-mi presează mâinile 

şi-mi subţie degetele 

cu durere mare îmi subție degetele 

mai ales arătătorul, blestematul de arătător. 


SIAREA PE LOC 


Ar fi fost un păcat şi-o ruşine să zbor 
Ar fi fost o trădare 

să devin dintr-o dată ușor 

Greul pământului 

care e dragostea lui pentru mine 

să-l schimb într-un gând, într-o înălțime 
Dragostea acestui glob imens și greoi, 


prin moarte 

Dacă m-aș fi numărat în trei sau în doi 
l-aş fi lăsat ca vita fără pășune 

şi ca lumina 

fără de ochiul de rugăciune 


Mai sunt pentru că el mă este. 


Dar ce lungă şi sângeroasă poveste... 


CINA GENERALĂ 


Vezi, îmi spuse el, 

vine un moment în care durerea se schimbă în indiferență 
şi nenorocul 

în obișnuință 

Nu-ţi mai pasă cine ştie ce, - 

şi un fel de linişte 

începe să te cuprindă 

Te surprinzi, îmi spuse el, 

privind prin brazi, prin cai, prin ocean 
Și prin alte multe 

ca prin sticlă 

Al tău şi al fiecăruia, - 

îmi spuse el, 

nu se mai sprijină. 

Fosta dragoste, foamea, 

strigătul, îmi spuse el, 

par împărţite la o cină generală 

Ah, dar existenţa fiecărui individ, îmi spuse el 
este nesfârșită și măreață 

Resturile ei nu durează decât o secundă, 
iar întinderea morţii, nici atâta. 


ADUNAREA PRIN ÎNDEPĂRTARE 


Este ceea ce este. 
Legea este a totului, tot ceea ce este. 


Îndepărtarea de lege se numeşte eroare. 

Eroarea este îndepărtarea de este. 

Eroarea este, estele fără să fie el. 

Ea este primul altceva. 

Ea fuge din unu, devenind cu unu, doi. 

Este adunarea prin îndepărtare. 

Este ceea ce am putea zice : unu fără unu fac doi. 
Nu este ceea ce nu este. 

Unu cuprinde totul lui este. 

Doi nu, adică e puţin. 

Trei nu, adică e mic, adică e în af ară, adică nu e. 
Este adunarea prin îndepărtare, adică 

unu fără unu, care este fără unu, fac trei. 


BLESTEMAT, AH, OCHI DE PIATRĂ 


Vai vieții mele, încă de la naștere 

ochi de piatră în trup de apă... 

Vederea, ca tăria păianjenului 
sprijinindu-se pe balele lui geometrice 
Atârnă greu ochiul de piatră 

şi sfâşie apa 

La ce bun vederea pietrei pentru apă 

când trebuie să îngheţe apa de 

frig când trupul trebuie să-mi fie de gheaţă 
bloc lucios şi transparent de gheaţă 

gheaţă tare, gheaţă solidă 

ca să nu-mi cadă ochiul de piatră 

de sub sprânceană 

ca să nu-mi alunece prin piept 

prin pântec şi prin picior 

ca să nu-mi ajungă vederea lui de piatră 
sub tălpile mele de apă 

Blestemat, ah, ochi de piatră în trup de apă 
trebuie să-ngheţ ca să te ţin sub sprânceană 
mai friguros decât frigul 

trebuie să mă țin 


în toiul frigului 
ca să văd vederea pietrei cu tine 
Blestemat, ah, ochi de piatră în trup de apă! 


LUARE 


Tu n-ai să mă lași, nu, 

nu, nu mă lăsa 

frate plopule, frate ! 

Vin şi îmbrăţişez cu repedea mea viață 
viaţa ta lentă 

N-ai să mă lași, 

nu, aşa că nu ? 

N-ai să mă laşi f rate, 

nu aşa că nu ? 

Mă voi scurge pe scoarţa ta, 
ca ploaia, 

dar tu, nu aşa că tu, 

nu așa că tu o să mă ții, 

nu aşa că tu nu o să mă lași, - 
şi atât de puținul punct 

al amândoura 

o să-l f aci de sărbătoare... 
Mi-e somn, f rate, 
înrădăcinează-mă, tu, 
înrădăcinează-mă. 


FIZIOLOGIA UNUI SENTIMENT 


Îmi pun cuvântul pe gândire 

şi ea se rupe strigând și urlând 

O, de-aş avea o cât de câtă greutate 
aş putea să zbor 


Îmi pun mâna pe pământ şi el se crapă 
şi fug sobolii din galerii gemând 

O, de-aș avea o cât de câtă greutate 

aş putea să zbor 


Îmi pun sufletul în trup 

şi el mi se lungește la vale 

suferind ca râul de munte 

cu peştii smintiţi în el 

O, de-aş avea o cât de câtă greutate 
aş putea să zbor 


Mă așed în genunchi în faţa ta 

şi ţi se fărâmă faţa 

de fărâmele genunchilor mei 

O, de-aș avea o cât de câtă greutate 
aş putea să zbor 


Pun mâna pe şarpe 

şi el se face țărână 

Pun mâna pe şaua calului 
şi el se face pulbere 


Îți spun o singură vorbă 

şi tu curgi de sub ea 

aidoma sângelui de sub cuţit. 

O, de-aş avea o cât de câtă greutate 
aş putea să zbor 


Strig, şi păsările cad sub strigăt 
Plâng și scara se cristalizează 
Încerc să stau ; 

secunda se rupe neagră. 

O, de-aş avea o cât de câtă greutate 
aş putea să zbor. 


SIMŢ 


De ce nu sunteţi voi care sunteţi. 
Hai să ne facem casă, vă strig 
sau măcar loc pentru a dormi 


De ce nu sunteţi voi care sunteţi ? 
De ce dormiţi în gangul unei stele 
de ce împrumutaţi raza 

de ce nu sunteţi voi care sunteţi ? 
Tristeţea, această lume a vieţii noastre, 
ea, tristeţea, 

de ce din pricina ei. 

să nu fiți voi, care sunteţi, 

să nu fiți 

voi care sunteţi 

să nu ! 


CREIONUL PLIN DE SÂNGE 


In memoria Iui Nicolae Ştefănescu 


Placentă maternă 

nedezlipită încă de cuvântul pe care-l strig, 
seducţie a mirosului greoi 

din care nedezlipit, sunt. 


Născut pentru jumătatea de viaţ 

cea a barbarilor, cei pe jumătate născuți, 

la adăpostul acestui urlet continuu 

încerc să am curajul să mă nasc pentru moarte. 


Eu să fi fost acela care aș fi putut gândi 

faptul omului că este egal cu întimplarea sa ? 
Eu să fi fost acela care să fi văzând 

măria pietrei că e totuna cu măreţia muntelui ? 


Aah ! om de om, născut de născut 
n-am spus că sunt aidoma, 

Piatră, cine-ar zice că aş fi zis însumi 
că dânsa este aidoma ei. 


Omul este egal cu omul. 


Bolovanul nu este egal cu șira munţilor. 
Da, însă da 
omul este tot una cu piatra. 


Placentă sângeroasă, 

strigăt de mamă, urlet născător 
de durere ființândă, de 
ombilic neretezat ! 


Eu nu am vroit să mă nasc, - 
nu, nu, eu am vroit să mă nasc, 
de pustia morții 

n-am vrut să mă încoronez 


şi nici de această încorporare 


Placentă care-mi ţine loc de aripă, - 
sângele care-mi ţine loc de văz, - 

acest miros care-mi ține loc de muzică, 
nedesăvârşitul cântec 


Întronând singura a mea existenţă, - 
pe care merg cu două picioare 

drag de soldat al patriei 

lăsat în frigul de dintre două războaie 


Și deodată, explodează punctul gânditor. 

Vai câtă credinţă și câtă 

înţelegere a celor pieritoare 

Atâta lumină într-o parte, într-o parte 

cum să nu o ajungă întunericul ei. 

Ce ecou să fii... 

Dânsa, piatra se luminează odată cu întunericul ei 
noi, mai grăbiţi, ne întârziem întunericul 

Punct gânditor explodat 

o grabă numai, şi atât 


Noi doi nu vom mai fi măcar nici unul. 


Văd acel ceva numit cer 

Văd ce văd şi după aceea nu mai văd. 
De frig mă trag în mirosul de sânge 
de acolo nu scot în afară 

decât roșul îngheţat. 


Ooo... placentă şi cuvertură, - 
cap atâmând ca o lacrimă osoasă, - 
cu tăietura gurii de foame de rază 


Ooo... țipăt jalnic, 

urlet schimonosit 

al neputinței decât de cuvinte, - 

al clădirii cu oase pe dinlăuntru — 

iar nu cu oase dalbe pe dinafara dalbă 


De ce să fie marea moale ? 

munții cu pești şi cu balene 

de ce nu sunt înlăuntrul lor ? 

Ce păsări migratoare zboară înlăuntrul meu ? 


Ce răcnet pentru o biată piatră născută prelung. 
Ce nefericire de a fi. 

Cutuma morții egală 

pentru tot ceea ce este. 


Placenta luminii, arzătoarea placentă a luminii 
născându-o pe jumătate 
Infigând-o ca pe-o suliță în pieptul primitor al morţii 


a-mi ochii înapoi, mamă, 
auzul ia-mi-l înapoi, mamă 
Dragoste este ce sunt. 

Aceasta este predestinată morții 


Nu mă îmbogăţi, 
însigurează-mă numai cu a iubi, iubire 


Lasă-mă mamă 

să-mi moară numai felul 
îndrăgostirii 

placenta sângerează 

ia-ţi-o cu nenăscutul de mine, cu tot, 
înapoi ! 


36 


Lapte roşu, de sabie, aş bea 

când la începutul iernii, crivățul întinde 
gâtul lui nesfârşit cu cap de stea 

şi cu trupul dincolo de munti, în morminte 


Presimt cum trece pr in el o respirare 
de rază însingurată, polară 

Cu colţi de gheaţă împing, în disperare, 
din sânul Ursei, pruncul, în afară. 


AUTOPORTRET 


Eu nu sunt altceva decât 
o pată de sânge 
care vorbește. 


DE CE ? 


Dacă ar fi să spălăm apa, - 

cu ce fel de apă 

ar trebui s-o spălăm pe ea, 

pe dânsa ? 

Ah, m-ai făcut să cred cuvântul, - 
adică felul de a mă naște și de a muri : 
ah, m-ai făcut să cred că sunt el, 

şi că el, eşti tu. 


De ce-ai mai făcut iarba, te întreb — 
pe cal de ce l-ai mai făcut 

te întreb, 

pe țânțari, pe dihori 

i-ai făcut, şi de ce i-ai făcut ? 

De ce l-ai făcut pe pom 

ca să mă umilească, de ce 

l-ai mai făcut pe pom, te întreb... 
„„„ca să mă scuipi, l-ai făcut 

pe şoarece, pe porc, pe câine, şi 

te întreb de ce ? 

Ah, am crezut că exist 

pentru cuvântul care trebuia să-l bei 
fără să-ţi fie sete ! . .. 


De ce 

ai mai făcut piatra stătuiă, 
să fie, - 

şi de ce mai m-ai făcut 

să zbor cu aripi, deasupra ei, 
de ce ? 


A PIERDE TOT CE SE POATE PIERDE 


Bărbatul este un animal indirect, 
Gingaș sufletul lui 

de neînțeles este. 

Umbra unei frunze o ţine în brațe, 
frunza nu, frunza nu. 

Fuga unui iepure o ţine pe câmp, 
iepurele nu, iepurele nu 

Foame îi e de ce n-au mâncat alţii, - 
frig îi e 

tot timpul de alte stele 

Animal indirect, lumină pentru orbi, - 
gingașului se vădește, 


prin băltoaca de sânge 
Nu naște ci visează, - 
nu doarme ci ţine în mână arma ! 


Neputând să piardă nimic 

el pierde totul ! 

moare numai omorând. 

Inventează puterea din absenţă. 

Lumină în sine însuși. 

Ochi scobiţi cu degetul şi scurși obraji, 

ud al luminii, - 

neputând să ţii un copil în pântec 

tăierea gâtului în chip de sabie 

o ţii îngropată în pământul de război al nimănuia 


Ce poţi să pierzi tu, - 

născut pentru pierdere totul îţi este destinat pierderii 
Animal indirect 

sufletul tău gingaş nimănuia 

de trebuinţă este 


Bagă mâna în pământ și scoate 
sabia iar nu sămânţa ! 

în singurătatea lui A 

nu-l îndrăzni pe 1 


Animal indirect 
lasă-te sus. 


CÂNTEC DE LEAGĂN PENTRU ARCA LUI NOE 


I 


Ca un tren cu soldați plecând spre front, 
trecând prin gări, 

aşa este starea mea de acum, 

băutoare de apă țţâșnită, 


uitătoare de numele scrise. 


Va trebui să legăn în braţe șina ferată, 
să respir până în strămoși 

fumul sălbatec al locomotivei, 

cerul. 


Desigur, am să mor pe drum, 
îmbolnăvit de stele ca de bube, 

se va lua ca râia lumina de pe mine. 
în genere, oamenii vor fi orbi. 


Nu am să scriu nici o scrisoare, 
am să-mi bag mâinile până la cot 
în cutiile poştale din gări 

și am să mă spăl pe faţă cu: 

"al vostru cu dragoste". 


În raniţă port amintirile altcuiva ; - 

în loc de batistă am o trădare de muci, 
când mă scarpin, Romeo se jeleşte 

şi strigă; plângând : 

"Mă însângerezi şi asta n-ar fi nimica 
dacă nu s-ar lipi praful de Roma !" 


Mă văd, mi-a zis, mă văd, mi-a zis 

ieri au vrut să potcovească cu mine 

lumina de la o lumânare. 

Nu m-am lăsat. 

Mâinile bătrânei începuseră să miroasă a friptură de porc ! 


Opreşte marfarul în gară ; 
soldatul beat se coboară, 

se ușurează ca şi cum ar cânta, 
se acoperă cu dorul lui de acasă, 
cuviincios 


Se urcă în vagon, 

în timp ce vagonul se urcă în cer, 
în timp ce 

urcarea se urcă 

şi steaua apune, - 

pe acoperișul de tablă buclată 

al gării, apune. 


II 


Mai dormi și tu că ţi-a venit rândul. 
culcă ce ai văzut 

şi pune pernă 

limba vederii cu care ai lins ce ai văzut. 


De o vedere, greacă, 
calul, înţepat, a spus i-ha 


De o vedere latină : - 
zdrang, cu ei peste piatră ! 


Noi nu vom fi iertați niciodată 
din pricina noastră. 


Noi nu vom fi iertați niciodată. 
din eroarea de a fi. 

Să te naşti din altcineva 
înseamnă a muri în altcineva. 


Soldatule ai început să miroși 

Trenul tău, soldatule, a început să miroasă, 
terasamentul miroase. 

Spălaţi-vă cu un cutremur ! 


III 


Calule, dragule, dormi 
Dragule, iepure, dormi 


Dormi tu, soldatule, 
doarme-ţi-ar gloanţele 
ranița și familia ! 


Câtă sare pierdută, 

ce nădușeală, 

ou de porumbel ouat la tine în buric, - 
şi tu, 

de nimica ce eşti canalie, 

stea care în loc de raze ai 

coarne de melc cu ochi în vârfuri... 


Pune mâna pe ele, 

bagă-ți degetul în gură. După aceea, 
cântă din el și din tine 

cântă-ne ! 


IV 


Să salvăm tot ceea ce provoacă moartea 
gloanţele și gelozia ? 

Să salvăm nedreptatea şi să apărăm durerea ; - 
chinul şi trădarea ? 

Chinului și trădării, să-i dăm lapte de capră ; 
să culcăm în patul părinţilor noștri neliniştea, 
iar dacă se trezește s-o ţinem la masă ? 

Pe noi, să ne dăm ei de mâncare 

Ochelari măritori sunt trupurile 

noastre pentru miopia minciunii 

Să pipăie cu singele meu 

lama cuţitului, cei 

pătrunzători şi ascuţiţi. 


V 


Urcă moartea ca apa atrasă de lună 
Viața mea pluteşte deasupra ei ca o arcă 
Din mine se va salva numele meu, 


din tine se va salva duhoarea ta, 
Mi-a ajuns la bărbie apa aceasta ; - 
pe limbă mi s-a revărsat apa aceasta 
în nări mi-a intrat apa aceasta. 


Ce e urât pluteşte deasupra : 

loveşte razele între ele și le zomnăie 
Stele păcătoase, dar plutitoare, - 
stelele dihorului plutesc pe apa aceasta 


Ce a fost curat şi greu a căzut la fund, - 
zarzărea murdăriei se înalță la ceruri 

Un zeu al crimei împarte nedreptatea. 

Noi, am fost numai dopuri la vinul din sticla lui 


Să salvăm musca albastră 

să nu care cumva să se înece gripa, 
aură de febră 

luci de var ! 


VI 


Nu bou-vagon, ci soldat-vagon, 

ah, voi muzici 

tunuri cu ţeava de came 

trăgând în inamic copii de lapte 
bum ! 

„„„Cât sânge pentru un biet zgomot ! 


VII 


La-la-la-ri 

şi la-la-la 

copac cu cioc de pasăre ; 
bătrâna mea zboară peste mine 
— Se lasă apele, mi-a spus 
(ţinea în dinţi o măslină). 


Deasupra bătrânei mele zbura bătrânul meu 
La-la-la-ri 

În loc de curcubeu el avea o culoare 

(ţinea în ea un miros ca o creangă de măslin) 


Mi-am pus mâinile în șolduri și am strigat la animale : 
Specii iubite şi dragi rase, 

jigodii de plante și parfumaţi șoareci : 

apa va continua să scadă tot timpul, 

toată viața noastră va fi o uscare de ape, 


tot timpul vieţii noastre apa va scădea sub noi ! 
Ne-a părăsit Araratul ! 
Cu cât va scădea apa cu atât ne vom îneca mai mult 


Cum, unde s-a dus ? 
Dragii mei, aceasta este o altă poveste ! ? 


ȘO, PE ZEIȚĂ 


Ce, tu ești numai pentru privit ! 

Ce, tu crezi că moartea e numai pentru murit ! 
Ce, tu crezi că soarele e numai pentru răsărit ! 
Ce, tu crezi că inima e numai pentru bătut ! 
Tu crezi că spirala cochiliei 

pentru cornul melcului e numai un scut ! 

Ce crezi tu, că ce se crede 

e verde din iarba verde ! 

Ce crezi tu, că eu şi tu 

suntem da, sau suntem nu ! 

Ce crezi tu ! 

U! 


CUTUMĂ 


Alungiţilor pe verticală 
l-aţi uitat pe împărat. 
El se duse de-a-ncălare pe ovală 


harta marelui regat. 


Bat din păsări ca din tobă 
peste aerul agrest. 

Stau pe timpuri într-o robă de 
dintr-un albast celest. 


Mă-ntretaie, vai, murirea 

care desenată fuse 

în de toată firea 

cuielor, opuse ; 

Dor mi-a fost de a mea coroană, 
dară tâmple ca să bag sub ea 
n-avui, O , istorie romană 

decât numai stea. 


O LITERĂ ÎN OGLINDĂ 


Nimeni nu s-a îndoit de faptul 
că mărul este prost, 

că gustul lui nu are idei, 

că roşeaţa lui nu este rece... 


Dar cum ne-am mai aprinde 
frigul, cu mere 

şi am face o mare economie 
nemaiarzând umbra... 


Ah, tu ţi-aş zice 

și toţi am înţelege despre ce 
e vorba 

chiar și eu 

chiar și ne 

într-o lume alta... 


STRIGĂT DE FERIRE 


Medievală lumină pe mobile vechi 


prin sticla groasă trecând ca printr-un război punic, 
rărită și subțiată, logodită cu lenea, 

călărită de pleoapele ochiului care se-nchide, 
amurg al oaselor şi al pieilor, 

noapte a respirării cu vise. 


Domnia-sa ne-a întors ca pe un ceas, 
ne-a reglat să fim lucizi în timpul zilei 
şi somn lăbărțat şi fără vâsle 

ne-a dat pe sub lună noaptea. 


De ce am-împinge prin alcool 

visul de noapte sub miezul zilei ? 

De ce am-muta cu norii umbra 

pe care alergând copilul şi-a lăsat-o acasă ? 


Haideţi vă rog și vă implor să haidem 
insuportabili stând şi înţelepţi. 
Două-trei guri de aer mai avem 

Și apoi... Și apoi... 


De ce la urmă și înaintea 

trecerii noastre în nimic, - 

acum să dobândim înţelepciunea 
ştiinţa dreaptă a durerii ! 


Haideţi vă rog și vă implor 

la dezlegar ea țăr mului de lucruri 
la valea triștilor ficați de păsări 

de la ospăț când staţi, ah, vă implor. 


Acum când numai o secundă 
lucioasă ca un principat german 
ne mai desparte de Mediterana 
albastră a lui Odiseu 


Ah, vă implor să nu-i lăsăm pe tineri 


şi pe adolescenţi ah, vă implor 
spuneţi-le greșeala morţii noastre, 
pe foarte viguroasa de greșeală a lor. 


Să nu-i lăsăm pe ei, pe mult copiii 
car e din trupul nostru s-au născut, 
ca un ecou să ne repete viața. 


sunt noi erori ce nu au fost făcute 

sunt crime împotriva razei ce n-au fost 
noimă nu are şi nu are sens nu are semn 
nici datină nu are 

să-nveţe trupul nostru pe de rost. 


Ah, vă implor, vă rog acuma 

când suntem înţelepţi când suntem apți 
de a desface adevărul de minciuna 
unului doi treiului cinci ca nişte frați. 


Vă rog şi vă implor, hai să le spunem 
greşeala noastră am trăit-o noi 

voi dragilor trăiți-v-o pe-a voastră 
un infinit există de greșele noi. 


Haideţi acuma când murim cu moartea 
îmbrăţișaţi în preacurvie 

Haideţi vă rog să îi lăsăm să fie 

pe-ai noşiţi ţineri mai curaţi. 


Să nu mai facă ei greșala noastră, 

nici crima împotriva calului şi-a stelei 
şi nici scuipatul împotriva mării mare 
şi nici grăunţe să nu pună în himeră. 


Loc liber este pentru alte noi 
greșeli și plânsuri mult sărate 
Hai să-i lăsăm pe tineri noi, 


deplin curaţi și-n sănătate. 


RESPIRĂRI 


Ce poftă de viaţa mea avea 
ceea ce nu era 

Ce poftă de nu era, avea 
ceea ce nu, nu era 


Umbra lumină-mi părea, - 
iar muntele în zbor că zbura 
A, nu-mi mai era A. 

Era, nu-mi mai era. 


MAI PUŢIN DECÂT AFI 


Ce dacă vii din altă parte ; 

ce dacă și tu ești tot animal ; 

ce dacă la turme, la stoluri, la şapte, 
la ciurde, la herghelii, la cvartal, - 
ce dacă noi doi am fost primii 

care au fost hărăziți demâncării 

pe alte planete cum fură creştinii 
hrană uitării. 

Ce dacă ei ne-au mâncat cu o gură 
prin care-am trecut și ne-am dus mai 
adăogând o făptură 

ia trupul acela de sus. 

Ce dacă, ce dacă 

altele fost-au minţile 

şi în potopul de carne pe arcă 

ne-au fost luate doar osemintele !... 


CÂNTEC 


Pe nervul acestei priviri 
o doamne ce multe orbiri 
o sfinte ce multă vedere 


avui pentru muiere. 


Pe nervul acestui auz 

o doamne ce suflet ursuz 
ce mers legănat de tăcere 
avui pentru muiere. 


Pe nervul acestei sprânceni 
o doamne ce ninse poieni 
ce tristă putere 

avui pentru muiere. 


Pe nervul acestor nervi 

o; doamnă, îţi fură mult servi 
dulci pietre în înmuiere 

ochii mei pentru muiere. 


Pe nimicul fără nimic 
ce tristă cântare ridic 
lerui ler și lerui lere 

și numai spre o muiere. 


OMORÂREA CALULUI 


Bate-ţi cu cureaua calul peste bot 
îi spumegă-n zăba amurgul 

cu mine și cu dealul tot 

să-ţi baţi peste ureche murgul ! 


Înfige pintenul de fier 

în pielea lui neargăsită 

încep să curgă înspre ieri 

şi oră şi clipită 

e cal troian atât îți spun 

şi spart mult prea devreme 
nu vezi e-nvăluit în fum 

şi are-n jur de răni sprâncene 


şi gene are calul tău 

la sângele ce-i curge din ureche 
să-l baţi cu biciul lung şi rău 

pe calul care mi-e pereche 

să-i dai cu raze-n steaua frunții 
să-mi dai cu raze-n steaua minţii 
atât îți spun atât îţi strig 

să-l omorâm. Se face frig. 


OCHIUL PĂTRAT 


Nu pot să cred că păsările zboară, 
că ele se sprijină pe ceea ce nu este, 
că tu mă iubeşti pe mine 

fără să-ți fiu câine... 


Există un aer al pierderilor 

şi o nemișcare a caprelor negre, 
dar eu nu le-am respirat 

de când îţi sunt câine. 


Mai ai pe altcineva de lovit 

din dangul acela scoțând din el o statuie ? 
Hai vezi-mă şi haide loveşte-mă ! 

Numai eu îţi sunt câine. 


ORATORIU 


Nimic mai ambiguu decât linia dreaptă, 
nimic mai dureros decât nunta 

„„„Şi mai străin decât sărbătorile 

anului nou 

nimic nu este. 


Nimic mai liber decât somnul, 
nimic mai salvator decât oboseala 
şi decât adolescenţii cei doi 

pe care ieri i-am văzut sărutându-se, 


nimic mai din trecut nu este... 
Nimic mai statornic decât aerul 
şi nimic mai invizibil decât el. 


ÎNAINTARE 
Se dedică dlui Artur Lundkvist 


Eu sunt o locomotivă cu aburi 
în urma căreia şine-le se evaporă. 


Eu sunt o pasăre care zboară 
în urma căreia aerul se pietrifică. 


Eu sunt un cuvânt care se rosteşte 
lăsând în urma lui un trup. 


Eu sunt timpul ce sare 
dintr-un ceas care se cristalizează. 


Eu sunt iarba 
cocoşată de verde. 


Eu sunt foamea alergând 
înaintea unei burti. 


Eu sunt cel care se naște 
dintr-o mamă atât de adevărată 


pe cât de neadevărat sunt. 


SCHIMBAREA AERULUI 


Mă uit în ochii tăi şi îţi spun: 

în curând vom da naștere unui copac 
dureros și verde, dureros şi verde. 
Continuăm ? 

— Continuăm ! 


Iți pun o mână de fier pe umărul tău de plumb 
şi îţi spun : 

în curând vom da naștere unei săbii 

ea ne va arde şi ne va durea. 

Continuăm ? 

— Continuăm ! 


Te ridic peste pieptul meu. 

Curgi peste el cum curge laptele pe piatră. 
Mă uit cu ochii mei în ochii tăi și îți spun : 
am nevoie de o barcă şi de șapte lopețţi. 
Toate acestea le voi smulge din trupul tău. 
Te întreb solemn : 

crezi că pot să continui ? 

— Continuă. 


Aceste păsări care zboară în respirarea ta 

toate aceste păsări care-ţi flutură în jurul nărilor 
alungă-le pe toate 

alungă-le ! Am nevoie de un aer liber ! 

Ca să zbor am nevoie de un aer liber. 

— Vrei să schimbi aerul ? - Da. 


SCHIMBAREA 


Deodată, am simţit cum renaşte în noi o vorbire, 
şi tremuram cu gurile lipite de ea. 

Ce ochi mai trebuie să fi avut și auzul 

când lângă ureche auzirăm o stea. 


Cu o aripă lungă, prelungită, tăioasă, 
deodată, îngerul ne-a înșirat pe amândoi, 
şi astfel înjunghiaţi de aceeași durere, 
pluteam în aerul vorbirii celei noi. 


Cu tot cu noi îşi ridica aripa părând 


ne-ngreuiat. 
Aproape sângeram pe ascuţişul unui cuvânt de împărat. 


Unde ne zbori, în care înţelesuri, 
în ce puţin de trup măreț de zeu, 
în ce înaltă, nedistinctă de vorbire 
din care absentează tu și eu, 

din care tot ce știm că e, nu este 
şi ce nu știm, pare a fi ?... 


FRICA ȘI ALERGAREA 


Dormeam atât de dus într-un iepure 
încât alergarea lui speriată 
zguduindu-mă m-a trezit somnoros 
şi m-a lăsat să dorm 

într-o iapă. 


Dus dormeam într-o iapă, 

i-ha, i-ha se-ndrăgostise de dânsa 
vocea unui om 

întristat de gloanţe. 


El a căzut mângâind cu mâna 
un zid. 

Mâna lui uscată și moartă 

mi-a apucat ultimele cuvinte 
ale vorbirii 

pe care acuma încerc s-o înnod. 


DE TRISTĂ DRAGOSTE 


Să lăsăm obiectivitatea pentru roţile dinţate 
pentru şuruburi și pentru şaibe. 

Dacă timpul trece aşa cum trece 

tu nu ai dreptul să mă priveşti f ix. 


Să le lăsăm celor fericiţi dreptul 


de a bea apă 
atunci când au gură 
şi pentru că numai lor li se face sete. 


Dar atunci când dorm, când dorm 
atât de adânc 

când dorm așa cum dorm 

desigur tu nu ai dreptul să te trezești 
şi să pleci. 


CONIEMPLAREA LUMII DIN AFARA EI 


PARTEA I : NERVUL TERESTRU 


1. Cel care a murit despre 
cel care nu s-a născut 


Ne trebuie un timp care să ne împace 
felul nostru de a fi, 

care să ne lumineze ochii, 

ochii care au început să crească anapoda 
pe tot cuprinsul ființei noastre, 

ochii din nări și din degete, 

ochii groşi din călcâie 

precum și ochii 

pe care-i eliminăm tot timpul din noi 
sub ciudata înfăţişare a cuvintelor 

şi a strigătelor. 


El va fi vedere, 

noi Ştim aceasta, 

el va fi vedere. 

De aceea i-am și pregătit 

paturile ochilor noştri 

pe care-i ținem neplânși. 

Pentru el îi ținem curați și neplânși 
să aibă unde trage peste noapte 


în orice secundă ar veni 
când va veni. 


2. Nervui terestru 


lată prima parte a descrierii : 
aici, în această zonă cosmică 
sub pleoapa albastră. 

toți se mănâncă pe toți. 
Neîntrerupt, toți se mănâncă pe toţi. 
Omul mănâncă pasărea, 

pasărea mănâncă viermele, 
viermele mănâncă iarba, 

iarbă mănâncă resturile omului, 
resturile omului mănâncă piatra, 
piatra mănâncă apa, 

focul mănâncă aerul, 

aerul mănâncă pământul. 


Este de mâncare cât este, 
dar ea nu se termină niciodată. 


Zgomotul car acteristic 
este acel al fălcilor mestecând 


lată acum principiul : 

cea mai mare dimensiune din cosmos este 
punctul. 

Unul nu este mai mare decât altul. 
Muntele este un punct 

şi firul de iarbă este tot un punct. 
lată credinţa : 

de multă vreme hrana 

care-și este sieși hrană 

care este pentru hrană, hrană 

şi car e se potolește cu hrană 

s-ar fi sfârşit în acest punct albastru. 


Vine însă din afară lumină 
vine însă din afară radiaţie oarbă. 


La baza acestei foamete, 

la baza acestei neîntrerupte foame 
este lumina din afară, 

este radiaţia oarbă din afară 

care adaugă celui mâncat 

şi îi repune la loc 

partea mâncată 


3. Fonetica terestră 


Diferite sunt învelişurile : 
iarba pentru pământ, 

apa pentru pești, 

blana și pielea pentru carne, 
țipătul pentru frică, 

literele pentru cuvânt, 

şi, la urmă, peste tot aerul. 


4. Morfologia terestră 


Apa este majoritară. 

Din această pricină, 

în foamea generală, 

ea ocupă un loc distins, princiar, 
numit setea generală. 


La rândul ei, ea bea şi mânăncă totul. 
În genere și văzut de la mare distanţă, 
între oameni, animale şi plante 

nu există nici o diferenţă. 

Este o planetă de mărimea unui punct 
pe care diferite puncte 

se socotese a fi stăpâne. 

De la distanţă, 


nu se poate-adjudeca 
cine este stăpânul planetei, 
care punct stăpâneşte punctul. 


Putem deduce, însă că toate au un lucru 
comun 
şi anume, burta, stomacul. 


În jurul stomacului, 

unora le-au crescut frunze, 

altora le-au crescut aripi, 

altora le-a crescut creier. 

De la distanţă, însă. 

nu există aproape nici o deosebire 
între ce a crescut 

în jurul unui stomac 

şi ce a crescut în jurul altuia. 


Toate aceste burţi au aceeași foame 
ca dovadă că se mănâncă unele pe altele, 
ca dovadă că sunt. 


5. Sintaxa terestră 


Deşi toate fiinţele și lucrurile 
de pe pământ 
trăiesc într-o deplină amestecare 


deşi totul nu este decât o nesfârşită cină, 
deși departe, din cosmos 

toți la un loc au o singură viaţă 

deşi de departe, de foarte departe 

nu străbate până în cosmos 

decât un fin murmur 

de fălci şi mandibule, 

de rădăcină şi de valuri 

cronțănind 


deşi nici aceasta nu poate avea 
o anumită înfățișare, 

totuși am putea spune fără să ne 
înșelăm prea mult 

că există o oarecare ordine și 

O oarecare așezare 

a ceea ce există acolo 


Bunăoară întotdeauna când cineva 
mănâncă 
altcineva este mâncat. 


PARTEA II : NERVUL DIVIN 


1. Cel care nu s-a născut despre cel care a murit 


Acest punct de culoare albastră 
care-şi zice sieşi pământ 

el este ochiul, 

el este patul de odinioară 

el este patul de odihnă 

al vederii în genere. 


De la mare distanţă, 

de la foarte mare distanţă, 
nașterea lumii și apoia ei 

sunt lipite 

şi dorm îmbrăţișate în acest punct 
albastru. 


Aici toate felurile 
se strâng în braţe 
şi toate chipurile 

se suprapun 


Aici toate numerele dorm 


în cifra unu, 
iar cifra unu doarme 
în acest punct albastru 


Aici şi infinitul văzut din infinit 
este un punct 


Aici e singurul loc tragic 

pentru că domnește unu, 

iar nu zero, 

pentru că domnește singurătatea, 
iar nu nimicul, 

pentru că domnește moartea, 

iar nu nefiinţa. 

Aici domneşte deznădejdea, 

iar nu vidul. 


El este punctul, 

el este divinul punct albastru. 
Inima tuturor inimilor, 

trupul tuturor trupurilor 

şi sângele scurs 

al tuturor rănilor din cosmos. 


Aici este cimitirul 

în care a fost îngropat 
osul stelei Antares. 
Aici este leagănul 

în care urlă și se zbate 
copilul din flori 

al stelei Arcturus. 


2. Nervul divin 
lată a doua parte a descrierii : 


sub pleoapa albastră, 
aici, în această zonă cosmică 


toţi se nasc din toți, 

neîntrerupt, toți se nasc din toţi. 

Omul se naște din pasăre, 

pasărea din vierme, 

viermele din iarbă, 

iarba din resturile omului, 

naşterea omului din moartea ierbii, 
moartea pietrei din nașterea ierbii, 
nașterea pietrei din moartea apei. 

Toţi, într-una, unul dintr-altul 
punându-și trupurile cap la cap 
înnodate cu verigi de moarte. 

lată acum principiul : 

cea mai mare dimensiune este viaţa, 
Nici o viaţă nu este mai mare decât alta, 
nici o moarte nu rămâne neîmpodobită 
de o naştere. 


lată credinţa : 

aici se creează timp într-una, 
se produce timp, 

se moare şi se naşte timp, 
se mănâncă timp, 

se vinde timp, 

se depune timp, 

se modifică timp, 

se risipește timp, 

se economiseşte timp. 

De foarte departe 

se poate confunda a 

cest punct albastru 

cu timpul 


3. Cântecul 


El întrerupe cu sinea sa 
orice altă mişcare. 


El face să nu mai fie 

ceea ce este 

şi să apară în ființă 

ceea ce încă nu s-a născut. 


El schimbă totul în vedere 
înfometând lumina. 


El leagănă moartea 

până când răsar din ea cuvinte 

şi împodobește cu lacrimi 

legile stelelor fixe. 

E] este numit, uneori sufletul, 

dar cel mai exact ar fi să-i spunem, 
totuşi, cântecul. 


4. Cântărețul 


Nimeni n-are nevoie de el, 
dar fără el nu se poate. 


Spune-ne cum ne mâncăm unii pe alţii, 
i se spune : - și fă-ne să plângem. 


El ştie plânsul altora 
şi lacrima care li se cuvine. 


Pe pământ, din neamul oamenilor, 
se nasc cântăreți. 

De asemeni, din neamul ierburilor. 
Și din neamul animalelor, 
pietrelor, 

peştilor, 

apei, 

aerului, 

focului, 


se nasc cântăreți. 


Pe pământ tot ceea ce există 
are nevoie din când în când să plângă. 


5. Sensul 


Aici se încheie 

scurtul raport electronic 

obținut cu ajutorul computerelor 

în care s-au introdus toate fişele 

cu informaţii necesare. 

Văzută din afară, 

lumea și locuitorii de pe punctul albastru 
pot fi caracterizați prin aceea că sunt 

şi pot stârni ciudatul sentiment 

că au tendinţa de a fi. 


Pierderea cosmică investită în 
ei este lumina de la diferite alte stele. 


Ei produc, în schimb, pentru cosmos 
timp. 


DUCEREA 


— Un-te duci soldat ? 
— Mă duc la-mpărat ! 
— Un-te duci tu sfeclă ? 
— La 3 şi 14! 


— Un-te duci tu fată ? 
— Eu ? La împărată ! 
— Un-te duci tu sfeclă ? 
— La 3 şi 14! 


— Un-te duci tu iepure ? 


— În de peştere... 
— Un-te duci tu sfeclă ? 
— La 3 şi 14! 


— Un-te duci tu vulture ? 
— În sfârcul de strugure. 
— Un-te duci tu sfeclă ? 
— La 3 şi 14! 


— Un-te duci tu suflete ? 
— Pe drum fără umblete. 
— Un-te duci tu sfeclă ? 

— La 3 şi 14! 


A-MI DA DIN MÂNĂ DE MÂNCARE 


Te-ai înstrăinat de mine, mamă, 

nu-mi mai dai din ţâță de mâncare, 

ci din mână, 

Am ajuns să avem masă în casă, mamă, 
am ajuns să avem masă în sofragerie. 


A devenit de lemn sânul tău, mamă, 

masă cu pahare, sfârcul ţâţii tale. 

Dă-ne mie, mamă, și prietenilor mei de băut 
şi după ce ne săturăm setea de viaţă 

dă-ne de murit, mamă. 


CĂŢȚĂRAREA PE O RAZĂ 


Mâna mi se ardea 
până când nu mai era. 
Ochiul mi se orbea 
de nu mai vedea. 
Inima mi se-nfunda 
în tot ce era. 

Urcarea urca 

în spate o stea. 


Strigam când muţea, 
eram cât era. 

Nu 1, ci A, 

îl ştiţi voi pe A, 
murdarul de A, 
luminosul de A... 


CÂNTEC 


Ce grea e raza, doamne, a ta, 
mi-ar trebui un ochi de otravă 
ca să văd, 

linia păsării când mi se face, A 
şi stânca prăpăd. 


Ce greu se ouă un ou ! 
Ce muncă pentru oval. 
Nimeni nu este al său, 
și nici nimeni 
nu este al tău 


Păsări iubindu-se-n aer. 
Păsări iubindu-se-n crengi. 
Poţi tu, singuratecule 
văzându-le 

să le-nţelegi ? 


DOI SOLDAŢI DE DUPĂ LUPTĂ 


— Eu, zise Iovis, încă mă mai speriu 

— de crima împotriva gândacului negru. 

Mă scârbisem de dânsul și-l pândeam 

cu sandaua. 

Alerga în zig-zag 

loveam în cărămidă de săreau scânteile. 

Deodată gândacul s-a oprit, s-a răsturnat pe spate 
şi-a strâns labele de gândac și s-a dat mort. 

Aici începe crima, spuse Iovis, 


când dai în cel care se dă mort. 

Ce scrâșnet, ce scârbă 

— Stai să vezi, răspunse Capitolius 
dresam un cal care de fapt era o iapă, 
deci, nu avea în sine durerea castrării. 
După luptă, ce crezi că făcea ? 

O mângâiam și ea îşi băga brusc capul 
cu gât cu tot 

sub subţioara mea 

Ce crezi ? 

Era un cal calin. 

Ah, şi eu am avut un câine pe care-l chema Mordador. 
Când mă-ntorceam acasă se târa 
udându-se de emoție 

se târa spre mine dând din coadă. 

A murit bietul de el 

şi, habar n-am dacă era câine sau cățea 
— Pune-ţi scutul pe tine 

că e frig, o să ajungem, lovi, 

să vorbim până când și despre pisici. 
Mâine barbarii împăroșaţi 

or să ne mânjească mâinile cu sângele lor. 
— Noapte bună, bă 

— Noapte bună, bă 


CÂNTEC 


Se urâţise trupul gândit 

cuvintele erau spuse într-o limbă străveche și barbară. 
A trăi, devenise am trăit, 

începuse ceva din sinea mea să moară. 

O pată de umbră m-a traversat ; 

era numai de la un vultur în zbor 

ce-ntrerupea minunat 

locul în care m-am născut, 

de cel în care o să mor. 


Cine te-a plins cu ochiul lui pe tine soare, 
lacrimă arzătoare ? 


PATRU AFIRMAȚII ÎN SPRIJINUL REALULUI 


finului meu Tudor Drăgănoiu, cu prilejul naşterii sale 


I 


Ah, strămoşul tuturor pietrelor 
e cântecul. 


II 


Numai în somn fiind 
aş putea zbura - pasăre fără de aer. 


III 


Și astfel, 
plingând dezgrop sabia 
râzând tai capul. 


IV 


Pricina ochiului nu este lacrima 
ci vederea. 

Nu, 

să nu confunzi niciodată 

ceea ce este real cu ceea ce este 
adevărat. 


A iubi este real, 
iubirea este un adevăr. 
A iubi este 

Iubirea se este. 


ADAPIAREA LA AER 


Raza acestei păsări zburânde, 
ochiul, mi l-a îmbolnăvit de zbor. 
Puținele de tot secunde 

mă vor să fiu orb şi să mor. 


Ah, aer, suf ocat, 

al vremei când apă mi-erai, respirare, 
de rechin împărat 

în străfundul de mare. 


Simt că această rotundă 

de clipă, - are un aer suav ! 

Redă-mi linia, o redă-mi-o, din undă, 
ochiului meu zugrav. 


HAIKU 


Mă mușcă un câine ah, 
privesc prin el 
ca printr-o fereastră. 


BLÂNDELE ŞI  FEROCELE ACTIVITĂȚI ALE 
ÎNSUFLEȚITELOR ȘI NEÎNSUFLEȚITELOR 


I 


Deodată gândul mi s-a schimbat în vedere 
şi ea a început să mă doară 

ca o dezmorţire 

Un fel de creştere de picior pentru 

salt pe secundă. 


Deodată, totul a început să treacă şi să se treacă 
să nu mai stea şi, 
să se alerge. 


Ghimpi mi-au crescut în interior 
înţepind ceea ce ar fi trebuit să mă învelească. 


Să rupi ce n-a existat niciodată 
şi ruptura să-ţi fie lumină 
durere ca o trombă 

în absolutul deșert ! 


II 


M-am pomenit mâncând fără să-mi fie foame 
m-am pomenit respirând lapte 

fără a mă fi sufocat vreodată 

înainte de aceasta. 


M-a încercat un sentiment 

ca o apăsare 

când niciodată avusesem greutate 
Mai târziu am ştiut că el era frica. 


Din necuprins mă micșorasem deci. 
Altfel cum ? 
Altfel de ce ? 


Câtă singurătate 

A fi! 

Ce fel de unu și total 
a avea ! 


Nici târzii şi nici devreme 
rupturi ale desăvârşitei linişti 
Lumini, pentru că lumina 
menită este punctului. 


III 


Și pentru că deodată suntem mulți 

şi pentru că deodată există sus și există jos 

şi pentru că deodată ne este foame unul de altul 

şi pentru că deodată avem început și vom avea sfârşit 


sentimentul numit frică ne-a dăruit cu guri 
sentimentul numit unu ne-a îmbrăcat în făpturi 


IV 


De ce ne-o fi trebuit nouă lumina 

şi ce este această ruptură numită lumina 
De ce a trebuit să devenim puncte 

când nefiind eram totul. 


LOCUIT 


Până când nu mă părăseşte zeul 
care stă tolănit în mine 

nu pot să ies din cort, iubito 

iar cohorta doarme şi miroase 

a cimbru 

pentru că vin e primăvara. 


ALT HAIKU 


Intunecând întunericul 
iată 
porţile luminii. 


MOZARI ȘI CÂINELE SPANIOL 


Mordador, trăieşte-mi raza 
oasele negre, carnea violetă, 
fi-mi aripa de praf și piaza 
de tot secretă. 


Când pune-vor pe mine animale 
fără de sânge-n ele, jupuite. 

O, Mordador ; mă rog domniei tale 
mă lasă lor, nu mă trimite, 


în somnul pur al unui gând 
îndepărtatul meu curând. 


HIEROGLIFA 


Ce singurătate 
să nu înţelegi înțelesul 
atunci când există înțeles 


Şi ce singurătate 

să fii orb pe lumina zilei, 
şi surd, ce singurătate 

în toiul cântecului 


Dar să nu-nţelegi 

când nu există înţeles 

şi să fii orb la miezul nopții 

şi surd când liniştea-i desăvârşită, 
o, singurătate a singurătăţii ! 


RUG ȘI RUGĂ PRIMĂVERII 


În cădere părem că stăm ; 

în urcare numai, ne pierdem firea 
cum bunăoară în primăvară 

iarba şi-ar pierde dreptul de a fi 
născută 

Haidem să fim rude, - i-am spus 
propriei mele vieti, 

haide tu, haide bă, 

Și aşa se face că vine primăvara 
şi aşa mai departe. 


CÂNTEC 


Absenţă murdară şi aşteptare 
disperată 

În lipsa ta s-au născut 

cifrele şi zeii 

Și tu nu ştii nimic de aceasta 
Și tu nu ştii nimic de aceasta 


De când nu ești, 

piatra a dat lumină 
Mișcare a dat piatra 

de când nu ești 

Și tu nu ştii nimic de asta 
Și tu nu ştii nimic de asta 


Fluviul a rămas gravid de peşti, 
aerul greu de păsări 

De când nu eşti 

De când nu mai eşti 

Și nici măcar nu ştii nimic de asta 
Cuvântul meu s-a făcut trei, 
cântecul meu s-a făcut șapte 

Dar tu, habar nu ai 

ce este trei; ce înseamnă șapte 
Murdara aşteptare, absenţă disperată 


GREȘIREA CERULUI 


Zburau vulturii întorși pe spate 
şi cu gheara întoarsă în sus 

ca pe niște miei să fure, 

steaua cu lumină ondulată ; 


Ca pe niște miei să fure de sus 
lumina ochilor mei. 


Zburau vulturii întorși 

și pe spate prin cer 

spinările lor coborâseră jos 
şi se ştergeau de sternul meu. 


Cer le era trupul meu de carne, 
pământul le era lumina aceea 
de sus a ochilor mei. 


SMULGEREA MĂȘTII 


I 


Nu mi se poate smulge mâna din umăr, 
chiar dacă mi se smulge mâna din umăr. 
Sângele lăsat astfel vederii 

ar fi un sânge contabil 

negâlgâitor şi statistic. 


A-ţi trage o mănușă de pe mână 

e pentru insul meu același lucru cu a-ți 
trage 

mâna prin rupere din umăr. 


S-ar ivi la vedere 

o făptură atât de veche şi aprigă 
un animal nelegal 

luminiscent în afara luminii. 


O îmblânzire pentru el și o mască 
un fel de lupă măritoare 

a fost înconjurarea lui cu piele 

şi trimiterea lui finală 

în, cinci degete cu unghii. 


II 


N-ar fi prea bine 

să mi se rupă coasta 

şi nici prea înţelept, ca bulbul roșu 
al numitei inime 

să se arate 

numitei vederi 


Înălțător castel şi turlă 
trupul acesta a fost făcut 
să fie înțelesul legii și pe pofta 


foametei ei de geometrie. 


Nu-l rupe, el este ochelar, - 
nu-l rupe, el e luneta 

prin care smârcul, dampful 
greutatea 

apropie durerea de urletul său. 


III 


E trupul văzut 

o lupă măritoare 

Alergând nebunește linia 

de dragul băltoacei încolăcite. 


Il şterg cu gingășie și-l curăl de miros 
îl spăl cu aer și-l dedau tristeţii 

Prin el mortalul punctului miros s 

e schimbă-n cifră. 


NOAPTEA METALELOR 


Viaţă scumpă cheltuită pentru orbi 
pe nevederea cauzei 

mai orb decât Homer cu ochiul smuls 
în muzica aplauzei 

Voi fi bătut de du-te-vino 

de un păcat pe care-l moştenesc 
de-o foame simplă, ah divino 
lumină care nu te mai vorbesc 

Zic un cuvânt ce nu e geamăt 

ce nu e urlet de durere 

ci înţeles din care, poate 

răsar atâtea lumi de stele 

Nu, eu nu am lacrimi de vânzare 
m-apasă blând durerea de a fi 
locul în care zarea nu mai are zare 
frica de a muri. 


O, cât curaj şi câtă moarte 

taie în două cifra șapte 

O, câtă multă dragoste 

se duce ca o zână 

flutură până când încep să respir fier. 


VENISE VREMEA 


Venise vremea să mor 

lucrul ființei mele 

să nu-l dăinuiesc 

să-mi pară rău de toamnă 

iar de iarnă să îmi apară frigul. 
Venise vremea să mă adaog 

la puţina dragoste ce mai există 

să lungesc prin propria mea absenţă linia lungă 
scrisă pe tabla neagră 

Venise vremea să mor 

dar deodată mi-am adus aminte 

de cu totul şi cu totul altceva. 

Nu m-am mai dus 

unde trebuia să mă duc 

rămânând unde nu am unde sta 

țin în mână un spic de grâu 

ca și cum ar fi vorba despre plantaţii 
Tin în gură un cuvânt 

pe care nu-l mai spun nimănuia 

din gelozie. 


RĂZBOIUL 


Acest bolovan a dat o ramură verde. 

O, cântec de privighetoare al caprei. 
Din subţioara de lapte a mamei 

am alunecat în subțioara de spirt a tatei. 
De bună seamă cineva este de față 
ajută această translație de aer 

vorba îngheață 


o, tu zăpadă. 


Vine de-a-ncălare pe sine 
sarea cu ochi 
măduva fierului. 


— Nu vă mai bateţi atâta între voi, 
războiul s-a terminat ieri ! 

— Mai taci din gură am strigat 
mai taci din gură 

taci din gură mai bine taci din gură 
taci din gură ! 

Noi suntem cei de alaltăieri. 


CĂDEREA CERULUI 


Acum ca niște pietre blânde 

ne vom lăsa de apă să fim curşi 
precum albastru cer al nimănuia 
stă prăbuşit în ochi de urși. 

Aşa cum greutatea este cerul 
u-m-ă-r-u-l-u-i - rupt şi apăsat, 

aşa cum împăratul, frigul, gerul 

e l întâmplat. 

Mă strânge noaptea care va să vină, 
nici mort într-un mormânt nu o să-ncap, 
e cerul care cade peste mine 
rupându-mă de lume și de cap. 

Of, după ce cădea-vor toate 

m-or pune luminos inel 

a tot ce este și se poate, 

şi poate nu se poate să se poată. 


PRIVIND-O, MAMA MEA 


Cădea peste această femeie iubită 
timpul tot trăit de mine, 
o lumina pe această femeie iubită 


trăitul timp de mine. 

N-am putut să-mi smulg privirea 

de pe această femeie iubită 

Aveam ochi ca să o văd numai pe dânsa 
femeia mea iubită 


Aveam mâini ca să o îmbrăţișez numai 
pe dânsa 

femeia mea iubită. 

Deodată, am văzut că mama mea 

o vede 

pe această femeie iubită. 

Pe această femeie iubită 

timpul cade și ninge. 

Pe această femeie iubită, 

privindu-o, mama mea plânge. 


CÂT DE SUBŢIRE EȘTI 


Cântec blând, cal palid 

o, tu, subţire rază de lumină 
am mai orbit o dată cu tine 
cântec blând, cal palid. 

Am mai călărit o dată cu tine 
tu, rază subţire de lumină, 
am mai cântat o dată cu tine 
orbind, o, rază. 

Cântec blând, cal palid 

şi tu rază de lumină, 

ah, cât de subţire eşti. 


ÎNVĂŢĂTURILE CUIVA CĂTRE FIUL SĂU 


I 


Dragule, caută și te însoţeşte ca să nu rămâi prea singur. 
Vei vedea şi tu, atunci când vei iubi, cine îţi va fi soaţa, 
aşa cum arborele cel mare, pe timpul soarelui în toi, 


vede care îi este umbra. 


Pe timp de durere, lasă-te singur ţie. 

Și cerul se acoperă cu nori când plouă. 

Numai când ninge, ninsoarea e umbra de la stele. 
Dar atunci, dragule, e foarte frig şi chiar ceea ce este 
frumos vederii poate să ţină loc de cămașă. 


II 


Dacă ţi-e foame, caută să nu te mănânci pe tine însuţi 
în libera vedere a altora. 


Pândeşte și tu sărbătorile. 

Orice sărbătoare este masa pe care cel care a învins îl 
mănâncă, în talgere de aur, pe cel învins. 

Fii atent : tot ceea ce există are o sărbătoare a sa. 

lar tot ceea ce există aproape că nu are loc de ceea ce 
există unde să se sărbătorească pe sine. 


Fii cuviincios și vei fi invitat şi tu la masă. 

E bine să fii invitatul caprelor. 

E şi mai bine să fii invitatul cailor. 

Dacă-ţi este foarte foame, și eşti în stare să vorbeşti 
cu dreptate și leneş; ai putea să fii invitatul pietrelor 
la masa tăcerii de piatră. 

Dar cel mai bine ar fi să poţi să f ii, mosafirul 
Zeului. 


III 


Dragule, dacă te opreşte oricine altcineva din mersul 
tău, sau din somnul tău, ca să te întrebe, cu sărut 

sau cu urlet, cine ești, tu nu-i răspunde pentru că nu 
ştii cine eşti și pentru că cel ce te întreabă în- 
grozitoarea întrebare "cine ești ?" te întreabă cu gând 
ascuns să te piardă. 


Te întreabă cu gând de batjocură şi smintit că ai putea 
să ştii cine eşti şi să-i răspunzi cine ești ; 

şi răspunzându-i cine ești tu, dragule, să-l faci pe 

el să se prăpădească de un venin râzând și de o înălțime 
străină. 

Și în hohote, - cine eşti, ştiindu-te, să nu mai poți să fii. 
Deci taci din gură când nu ai ce spune ! 


IV 


Stând pe lângă foc, de vei simţi un oarecare lucru, un 
fel de sorbitură că te mişcă și te trage din loc ; 

dacă te cade o încetinire de zile ; 

şi dacă fierbinţeala mare ţi se arată ca și cum te-ai 
vedea pe însuţi tine de la o depărtare arsă ; 

dacă o spaimă moale cu coarne de melc te călătoreşte 
cu dureroasă atingere prin mădularele trupului că ai 
putea după somn, aidoma zilei de ieri, să te trezești 

şi mâine ; 

dacă tăierea şi scoaterea maţelor mielului te doare 

în pântecul tău numai gândind-o că se întâmplă ; 
dacă ruperea stelei în două și ruperea cifrei unu în şapte 
îți străbat creierul cu sfâșietoare lumină ; 

dacă taina sfântă a trădării te cumpără pe un ochi triunghiular în frunte ; 
dacă limbii tale i se face gust de Făt-Frumos 

cu jugulara ruptă ; 

dacă nu-ţi smulgi ochii tu însuţi înfiorat de vedere ; 
dacă nu-ţi astupi urechile cu două stele ; 

dacă refuzi jertfa de un miros plăcut, 

dragule, 

lasă-te prădat de melancolie 

şi lasă-te 

jefuit de tristeţe 

Stai tu melancolic, dragule, 

stai tu melancolic 

Melancolia nu se petrece şi nu se mișcă, 

melancolia se stă 


Stai tu. 


V 


Ce n-am făcut eu, măcar tu să faci 
Ce am trăit eu, - prea mult este 
aşa că-ți ajunge și ție 

să ai de dat 

în stânga și în dreapta. 


Nu mă întreba pentru că nu știu să-ţi spun 
nimic despre stânga soarelui 
şi nimic despre dreapta lunii 


Dragule, așează-te și tu cum poți mai bine 
cu spinarea pe o oră mai fericită 

Ce crezi tu că ti-e dreapta ? 

Dacă eşti în stare să-i porunceşti 

ea chiar îţi va fi dreapta 

Stânga, pe dânsa, trebuie țumai să o iubeşti, 
Ea eşti chiar tu şi dacă o iubeşti 

te va sluji ca o roabă. 


VI 


Despre fericire, dragule, nu pot să-ți spun decât 
foarte puţine cuvinte, 

bunăoară : 

cel mai miraculos fapt al existenţei 

este faptul că este 

De aceea, 

dorinţa fierbinte de a fi fericit 

este legitimă şi miraculoasă. 


Ar fi absurd ca existenţa să fie absurdă. 
Caută, dragule să fii fericit 

cât timp eşti tu de faţă, 

cât timp vei avea faţă ; 


fereşte-te vreodată să porți mască ; 
nenorocul te recunoaște 
chiar înainte de a te naşte. 


VII 


Dormi cât mai puţin cu putinţă, 
visează cât mai mult cu putinţă. 


VIII 


Ceea ce există, este. 

Frumos luceşte masculul 

din neputinţa de a naşte. 

Dacă nu poţi luci, dragule, cântă. 

Dacă nu poţi cânta, dragule, 

varsă sânge. 

De născut, dragule, naște numai cosmosul. 
Caută și fă rost de scutece, dragule ! 


IX 


Nu te grăbi să alergi. 

Stai locului ! 

Chiar și miezul fierului 

curge leneș prin lăuntrul fierului. 


Uită-te la fier şi aseamănă-te lui. 


X 


Și acum, dragule, am să te învăţ 
ce trebuie să faci 
când n-ai să mai poti să fii 


Spală-te şi curăţeşte-te ? 
Păsării Phoenix nu-i plac 
hoiturile și murdăriile ! 


XI 


Dragule, nu mă uita 
ca să nu te uite, 
la rândul tău, alţii. 


Dragule, lasă măcar un cuvânt de-al tău 
să-mi fi lespede. 


Spune, când spui sunt, 
cu gândul dus la mine. 


Eu te-am născut pe tine, dragule. 
Renaşte-mă tu. 


DECLARAŢIA DREPTULUI DRAGOSTIELOR OMULUI 


Ceea ce se poate pierde 

nu este în mod obligatoriu de pierdut 
Și mic 

Eu, bunăoară, încă 

nu sunt în stare să-mi pierd viaţa. 
Ceea ce nu se poate iubi 

nu este neapărat și intim 

Cu mine cu tot la un loc 

s-ar putea să fim chiar el. 

Ceea ce se poate vorbi 

ar trebui să se poată şi cânta 

iar ceea ce înfloreşte 

poate să fie cu totul altceva decât 
o floare. 


DIN TIMPUL UNEI ZILE 


Dacă şi tu ai venit să te naști 

te izgonesc 

pentru că mama mea tocmai ţipă 
născându-mă. 


Tatăl meu tocmai şi-a luat cămașa 
de pe sine 

ca să mă îmbrac cu dânsa, cu ea, 
chiar pe mine. 

Tatăl meu se dezpielițează ; 

mama mea strigând și născându-mă 
tocmai mă spală de durerea lumii. 
Dacă ai venit să te naști, pleacă. 
Dacă ești născut, stai. 


Causa perorata est. 


ÎNAPOIEREA CHEII 


Mi-e dor să pot 
să nu-mi mai fie 
dor de tine 


Tristetea, ea; 
nu este gând 
ea lucru este. 


Mănânc-o, dacă ai cu cine ! 
Durerea vieții 

e un lucru, 

nu contemplarea lui 


Mi-e dor 
să pot să nu-mi mai fie dor 
de tine. 


FALSTAFF SAU EVITAREA UNUI MIT 


Din ceea ce ştim noi că este şi cade, 
într-adevăr cade fără să cadă în totalitatea sa. 
Rămâne pasărea. 

Cum ar putea să cadă totul dacă există 
păsări ? 


De ce să zboare un animal cu aripi 

de ce să zboare el 

în toiul animalelor în prăbuşire şi în cădere 
Ar trece timpul dacă ar trece 

şi ar cădea tot şi de tot 

dacă ar cădea 

Dar ar e și el în el o pasăre mzmită 
opreşte-te clipă... 

stau şi mă urâţesc 

trupul meu de odinioară de adolescent 
mov ca trestia, acum 

gras și puţind de cuvinte 

se distruge devenind hrană. 

Falstaff, rămâi și nu pleca 

în tine nu cade o pasăre ; 

tu eşti la fel de pur și de frumos grasule 
şi de neştiutor, știutorule 

cum erai născându-te 

din gingășia urlată a maică-tii 
Feriţi-vă de cascade 

ceva este în ele zburând 

ce nu cade 

Ceas îngrăşat de turlă de primărie 
care bate timpul libelulei 

Ah, numai cadranul imi creşte 

şi numai timpul meu zboară 

clopotul da, clopotul 

e trupul pe care-l merită musca divină. 
Falstaff, ah, Falstaff 

deltă nemernică 

neuitându-şi izvorul, 

sexul suav pe care-l are zborul 


pe care-l are ora 

zhurată pe deasupra şi amândurora 
Falstaff, ah, Falstaff 

zepelin cu suflet de fluture 


aer cu suflet de pământ 

ființare măreaţă la mijloc cu sunt ... 
Aplecare de coloane, 

moarte vie-n sărbătoare. 


TABLOU CU ORBI 


Tocmai se înserează 

deasupra unei case de țară 

şi în ogradă e o masă de lemn 

la care stau şi beau şi vorbesc 

părinţii mei şi părinţii altora 

primarul şi grăjdarul 

învățătorul şi popa 

şi încă alţii care stau și beau și vorbesc. 


În acelaș timp 

și suprapus pe aceştia 

un om cu pelerină neagră 

mâhnit de istorie. 

sau poate de orice altceva, 

în înserare se îndepărtează pe câmp 
micșorându-se odată cu îndepărtarea 
stingându-se odată cu înserarea. 


Frânturi de vorbe, sunet de tacâmuri 

gâlgâitul vinului turnat 

şi mai ales 

strigătul învățătorului ridicat deasupra celorlalți : 
— La urma urmei ce mai e și viața asta ! 

Și strigătul popii ridicat deasupra celorlalți : 

— Nu se arată semne, degeaba ne rugăm. 

Și strigătul primarului ridicat deasupra celorlalţi : 
— Vedem mereu aceleași lucruri ! Mereu aceleași lucruri ! 
Suprapus peste cei de la masă 

intretăindu-i parcă pe fiecare 

pe câmpul înnegrit de înserare 


omul cu pelerină neagră se duce 

şi gândurile lui se aud peste câmp : 

M-am născut în cel mai rău secol cu putință 
am locuit cea mai străină inimă cu putinţă ! 
Astfel se aud gândurile omului 

în timp ce el se micşorează 

ca o pată neagră pe o pată neagră 
crescândă. 


Aer apăsător şi căldură calmă 

lângă masa din ogradă, în umbra deplină 

neatinsă de raza lămpii cu petrol 

în tufișul de coacăze un freamăt mut. 

Un ochi lucios cu luciu mat 

un ochi cât tot tufișul de coacăze 

se deschide lucios și mat și se închide. 

Cei de la masă sunt cu spatele la el ; 

o secundă de linişte apoi vinul gâlgâind în pahare. 


Suprapus pe dreptunghiul mesei 

traversând în depărtare câmpul 

şi tăind masa totodată, 

omul cu pelerină neagră 

şi înapoia omului cu pelerină neagră 

un hectar de câmp negru se deschide deodată, 
ochi lucios și opac şi negru 

şi se închide cum s-a deschis 

în timp ce omul se îndepărtează cu spatele la ei. 
Câinele legat de stejarul din curte 

schelălăie zdrăngănind lanţul t 

runchiul stejarului se deschide 

şi un ochi negru lucios clipeşte. 

— Taci potaia dracului, strigă grăjdarul 

şi aruncă o cană de lut după el. 


O stea se lățește ca o baltă 
în spatele omului cu pelerină 


şi bolovanul din poartă 

deschide un ochi negru lucios şi-l închide. 

— Locuiesc într-o inimă străină, se gândeşte omul, 
Unu este atenţia lui zero, 

doi şi trei și patru și cinci 

nu sunt altceva 

decât neatenţia cifrei unu, 

gândește omul cu pelerină neagră îndepărtându-se 
în timp ce în spatele lui 

orizontul negru deschide un ochi 

imens, lucios şi negru 

şi îl închide. 


SUPUNERE IAR NU MĂRTURISIRE 


se dedică lui Grigore Hagiu 


Sunt învinovăţit de darul cuvintelor 
şi vânăt de real 

Nevasta mea m-a dat afară 
din pricina păcatului 

pe care-l transport originar 
Acum mă voi preface 

că este mâine iar nu ieri 
etcaetera... 

Adică alte frunze, 

adică alte umbre, 

adică alt soare. 


AH, CÂTĂ APĂ 


Timpul devine timp 

când se transformă în iarbă, în apă 
în arbore și în piatră. 

El e singurul care are mişcare în sine 
el e singurul care trece 

care ne leagă și ne dezleagă 

cel care rămâne gravid 


cu tot ce întâlneşte în cale 
inventându-și calea 

născându-și calea. 

Singurul lucru concret este timpul 
lucrurile sunt mișcarea lui. 

Tigrul și Eufratul 

ah, câtă apă ! 


DEFĂIMAREA RĂULUI 


Eu construiesc misterul 

nu îl admir. 

Fac cărămidă pentru zid de casă 
cuvântul care-l zic e pus pe masă 

şi de mâncare este 

Când fi-vor să mă îngroape mort 
vor observa pe un copil dormind 

ce nu mai vrea să se trezească. 
Când toţi ai mei deplin s-or împlini 
abia atuncea toamna putrezească, 
luminoasă şi cu rădăcini. 

Ah, tu lumină, tu întoarce-te - acasă 
ah, ochiule să ţi se împlinească 
durerea de a fi. 

Mai liniștiți decât în toată viața noastră 
culoare fi-vom şi albastră. 


RUGARE 


Impietrește lumina, o tu, 

nevăzuto, 

şi locuieşte-mă cu propria mea iubire 
de altceva, 

şi îngheață-mi în inimă 

creierul unei stele. 


Haidem 
să nemișcăm îmbrăţișarea 


vieţii mele cu mine, 

în timp ce voi jupui de piele 
aerul sângeros 

în care strig după tine. 


ALTE ÎNVĂȚĂTURI ALE CUIVA, CĂTRE FIUL SĂU 


I 


Fiule, stinge lumina când dormi, iar dacă luna te 

bate, scoate-i cu mâna — dreaptă umbra de sub pernă. 
Nu te răsuci mult. Dacă e să-ți amortească ceva, 
oricum îți amorţeşte. 

Dacă dormi dus și cu vise ; - coşmarul tău e viaţa 
mea. Nu încerca să fii cuviincios când dormi, fiule, 
încearcă să nu visezi. 


II 


Cel mai mult, fiule, eu nu am iubit-o pe mama ta. 

A iubi nu înseamnă a suge lapte, fiule. A iubi nu înseamnă a fi fericit, 
fiule. 

Noi doi, uită-te și tu la noi, ne asemănăm numai 

prin faptul că ne sărutăm. Aerul care iese din tine intră 

în mine. Să facem economie de aer, fiule, şi risipă de timp. 


III 


Tu ai să pleci şi ai să mă părăseşti şi o să ți se 
facă dor şi o să te reîntorci. 

De căldura mea o să ţi se facă dor şi de răceala 
ta o să ți se facă piatra. 


IV 


Atâta, fiule, îţi zic, caută şi tu de spune străinilor 
că eşti rudă cu firul ierbii verzi, nepot de ciocârlie 
şi văr primar cu ciupercile. Nu te simţi străin oriunde 


ai fi ! Eu, taiăl tău, pretutindenea sunt risipit şi bag 
rubedenie sub forma razei între tine şi stea. 


V 


Fiule, să nu-ți pese prea tare de maică-ta. Să ştii, 
fiule, că ea, aidoma norilor care plouă și aidoma vedeniilor 
colorate de la pol, a fost fericită să se schimbe născându-te. 


VI 


Nu te sfii să-ţi mărturiseşti ţie însuţi, fiule, 
propria ta nememicie ; - şi nu te sfii să te miri că exişti 
şi să binecuvântezi pentru aceasta tot ceea ce ţi se pare ţie a-ţi fi timp. 


VII 


Insoţeşte-te și caută să uiţi. 


VIII 


Nu ridica privire la cer pentru că s-ar putea dintr-o 
săltare întâmplătoare să te spulberi. 


IX 


Mai aproape de tine în afara trupului tău este dragostea 
mea. 

Când eşti foarte obosit, culcă-te pe dânsa ca pe un 

pat odihnitor şi înveseleşște-te cu melancolia pe care ţi-am 
dăruit-o la naştere. 


X 


Fiule, eu te-am făcut pe tine să fii ; linişteşte-te 

şi blând stai și încearcă la rândul tău să nu mai faci pe 
altcineva să fie. 

Pe mine te poți sprijini și în mine poţi plânge. 

Eu sunt mort când tu eşti viu. 


XI 


Fiule, dacă ai mâini ţine o mână în mâini iar dacă 
ai ochi ţine un ochi în ochi. Nu te obosi prea mult, fiule, 
murind. 


UN OM DE CAL 


„..Iute spre ziduri urcă 
fatalui cal, îndesat cu oșteni... 
P. VEAGILIUS MARO ENEIDA 


I 


Față de ceea ce există 
nimica nu este nici mare 
nici mic 


Noi spunem : 
"pământul, pământul !" 
Dar faţă de ceea ce este, 
el nu este 


Numai ceea ce nu există 
poate să fie mai mare 
decât ceea ce nu există, 
sau, poate să fie mai mic 
decât ceea ce nu există 


Mă duce gândul și măresc vederea. 
O, galaxia aceasta 

cât un punct este 

faţă de ceea ce este, 

iar punctul 

şi el, cât un punct este 

faţă de ceea oe este 


II 


Ce vis deşert numărătoarea ! 
Râul de sori, cât un punct este 
aidoma punctului cât un punct 
I-ha, i-ha nechează calul meu 
când omul din şaua lui 
vorbeşte 


Vorbele din timpul mişcării 
— Kataklop 

(sunet de potcoave, 

izbite de pietre) 
Kataklop... 


Faţă de ceea ce este 
orice altceva este un punct. 


— Mă măresc din unu 

şi mă fac doi ; 

schelăie spre mine căţeaua 
gravidă... 


Care unu ? Care doi ? 
Și ce, în genere ! ?... 


III 


Unu este un punct 

oricât ar creşte 

oricât s-ar îndoi şi s-ar întrei 

şi s-ar împătri 

şi de mare, s-ar nesfârşi la nesfârşit... 
Faţă de ceea ce este cât un punct este. 


Punctul este cât un punct ; 
iarba este cât un punct ; 
norul este cât un punct ; 
pământul este cât un punct ; 


soarele este cât un punct. 


Punctul şi cu iarba, sunt cât un punct. 
Punctul şi cu iarba şi cu pământul 

şi cu soarele 

şi cu stelele şi cu tot cerul 

sunt cât un punct. 

Egale între ele și cât un punct 

faţă de ceea ce este. 


I-ha, i-ha 
eu sunt un om de cal 
galopând într-un punct. 


IV 


Numai între ceea ce nu este 

şi între ceea ce nu este, 

inima mea este mare 

şi trupul meu este mai mare 
decât inima mea 

şi trupul calului 

este mai mare decât trupul meu 


V 


Nu există doi 

Calul şi cu mine suntem un punct. 
Nu există trei 

Drumul şi calul și eu d 
e-a-ncălare pe el 

suntem un punct. 


Nu există patrul 
şi nici cinciul 


şi nici şasele... 


De la zero la unu de la nimic la punct 


se întinde miracolul. 
Intre zero şi unu, între nimic şi punct arde duhul ! 


VI 


Între zero şi unu 

există mai mic şi mai mare ; 
lungul există şi scurtul, 
timpul există și calul meu 

şi eu de-a-ncălare pe el 


I-ha nu există decât unu ; 

numai punctul ! 

Doi, trei şi patru 

şaptezecișișasele faţă de ceea ce este, 
este un punct 


VII 


— Cine sunteţi voi, 

tu calule și tu călăreţule ? 

— Habar n-am cine sunt 

am răspuns. 

— I-ha, i-ha, a răspuns odată cu mine 
calul 

pe care-l călăream de la zero la unu d 
e la nimic spre ceva. 


ORAŢIE DE NUNTĂ 


Nu cum sunt eu sunt eu 

ci cum ești tu sunt eu 

Nu verde, nu galben, nu roșu 

ci foarte verde, foarte galben, foarte 
roşu. 


Nu cum sunt eu sunt eu 
ci cum ești tu sunt eu 


Nu mov, nu foarte mov 

ci foarte foarte mov. 

Nu cum sunt eu sunt eu 

ci cum ești tu sunt eu 

un fel de tu sunt eu 

pe care nu l-ai mai lăsat să fie eu. 


DAIMONUL MEU CĂTRE MINE 


Vine focul, îmi zise, fii atent vine focul 
şi-o să vezi cu ochii pietrele înmuindu-se 
şi pe caprele negre de stâncă înecându-se 
în moalele stâncii 

Marea, pe dânsa chiar o s-o vezi 

suptă de fluviu şi pe acesta 

sunt de râuri şi pe acestea 

supte de izvoare şi pe ele 

absorbite de setea unei făpturi alergând. 
Ai să vezi, îmi spuse Daimonul meu, mie, 
ai să vezi 

cum se usucă peştii 

şi cum se împuţesc balenele 

cum se evaporă meduzele, 

căci îţi zic ţie, vine focul, mă auzi ? 

— Te aud şi ce să fac eu, 

chiar dacă te aud ce să fac eu, 

eu ce pot să fac eu 

— Schimbă-te în cuvinte, mi-a zis Daimonul, 
repede, cât mai poţi să te schimbi 
Schimbă-ţi ochiul în cuvânt 

nasul și gura 

organul bărbătesc al facerii 

tălpile alergătoare, 

părul care-a început să-ţi albească 

prea des încovoiata şiră a spinării, 
schimbă-te în cuvinte, repede, cât mai e timp 
— l-am spus Daimonului : tu nu știi că 


vorba arde, 

verbul putrezeşte 

iar cuvântul 

nu se întrupează ci se destrupează 

Am pus un sentiment pe bronz şi tu ştii asta 
şi a fiert din pricina luminii soarelui 

Am dat un nume unui copil 

şi numele s-a spart de timp şi de vrăbii 

— Știu asta, mi-a zis Daimonul. 
Schimbă-te în cuvinte precum îţi zic. 


SĂGETAREA  CERBULUI  STRETIN ȘI  HARPONAREA 
PEȘTELUI VIDROS 


Se dedică lui Paul Tutungiu 


Aşa cum față de mișcarea stâncilor 
mişcarea arborilor pare iute ca raza 

Aşa cum față de mișcarea petalelor florii 
mișcarea omului pare iute ca raza, 

iute ca raza față de mișcările omului 

e alergarea cerbului stretin 


Haideţi, vă zic, să vânăm cerbul stretin 
schimbându-ne timpul şi răsucindu-ne secundele 
Haideţi, vă zic, fără milă să-l vânăm 

pe cerbul stretin, scurtându-ne lunile 

şi micşorându-ne cât punctul de nisip, anul 

Pe iutele să-l omorâm de cerb stretin ! 


Din oasele lui să ne facem stâlpi de casă d 
in pielea lui să ne facem acoperișe 

iar carnea lui s-o mâncăm înlăuntru 

la nuntă. 


Aşa cum față de mișcarea omului 
mișcarea ierburilor pare înceată, 


Aşa cum față de mișcarea brazilor 
mişcarea pietrelor pare înceată 

mai încet decât starea pe loc a pietrii 

e râul Vidros în care înoată peştele Vidros. 


Haideţi, vă zic, să pescuim peştele Vidros 
îndreptându-ne timpul şi întinzând secunda 
ca apa vărsată pe lespede 

iar ziua s-o lungim peste noapte 

Pe Vidros, vă zic, să-l harponăm fără milă, 
să omorâm Vidrosul din râul Vidros ! 


Din oasele Vidrosului să ne facem stâlpi de casă 
şi din solzii lui, șindrilă, 

iar carnea lui s-o mâncăm înlăuntru 

la nuntă, vă zic. 


VORBIND 


Crezi tu că iarba este fericită? 
Ea e verde; ea e verde... 
Crezi tu că vulturele este înalt? 
El zboară; el zboară... 

Crezi tu că piatra e tăcută? 

Ea e tare; ea e tare... 

Crezi tu că eu sunt al tău? 
Crezi tu ? 


LECTIA DESPRE CUB 


Se ia o bucată de piatră, 

se ciopleşte cu o daltă de sânge, 

se lustruieşte cu ochiul lui Homer, 

se răzuieşte cu raze, 

până când cubul iese perfect. 

După aceea se sărută de nenumărate ori cubul 
cu gura ta, cu gura altora 

şi mai ales cu gura infantei. 


După aceea se ia un ciocan 

şi brusc se fărâmă un colț de-al cubului. 
Toţi, dar absolut toţi zice-vor: 

— Ce cub perfect ar fi fost acesta 

de n-ar fi avut un colţ sfărâmat! 


